
Ο φάκελος που πήρατε στα χέρια σας αποτελεί την τέταρτη έκδοση του ξ και περιλαµβάνει υλικό
που χρησιµοποιήσαµε τόσο στις µεταξύ µας συζητήσεις όσο και στις παρεµβάσεις που έγιναν στη
Θεσσαλονίκη µε αφορµή τη σύνοδο των υπουργών Πολιτισµού στις 25 Μαΐου του 2003. Οι αφίσσες που
περιέχονται στο φάκελο κυκλοφόρησαν τις µέρες εκείνες ως µέρος της συµµετοχής µας στη Γιορτή
Αντίστασης που οργανώθηκε από συντρόφους/ισσες της πόλης. Το κείµενο του Anselm Jappe «Nτεµπόρ και
Πρωτοπορία» εισάγει τρόπον τινά στην εκδήλωση-συζήτηση της Παρασκευής 13 Ιουνίου, µε εισηγητή τον
συγγραφέα και θέµα «Τέχνη - Κουλτούρα - Καπιταλισµός».

Ελπίζοντας η δράση να είναι πάντα ποίηση και όχι αντίδραση

WALTER BENJAMIN: ΠΑΡΙΣΙ, ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ
(Σύνοψη του 1939)
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ξενοδοχείο των ξένων
  Θεσσαλονίκη Ιούνιος 2003
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Οδός µεταστροφών

κάτω από τους δρόµους ζούνε οι νεκροί
µην περπατήσεις οδός µπράβου
µνήµες καλά κρυµµένες, φωνές, σπαράγµατα οδός µαΐου 1936
δε γράφουν ιστορία µόνο οι νικητές οδός µάρτη1871

όµορφοι σα χαµένοι, έφυγαν οδός γιατρού τσιρώνη
µείναν ψηλά στον ουρανό, δεν πέφτουν οδός πινέλλι
σκορπίσανε µολύβι, σκόρπισαν παντού οδός κραβάν
να προλάβουν οδός µαγιακόφσκι

ο θάνατος του ενός πέρασµα των άλλων

σβήνουν τα αίµατα µε ασβέστη οδός µπονό
να µην κοιτάζεις οδός µαΐου 1968
κι ο σκοτεινός αυτός εχθρός οδός µπωντλαίρ
µας τρώει και δυναµώνει οδός στίρνερ

συµβαίνει όµως να επιστρέφουν οδός ξεχασµένων
αργά, φαντάσµατα ξυπνούν, γυρίζουν οδός σκαρίµπα
δεν τους χωράει ούτε στεριά οδός στσεγκλώφ
δεν τους χωράει η θάλασσα οδός νιότης
στον αέρα

αυτοί που θα ’ρθουν µια βραδιά
να ψάξουν τα όνειρά µας
κι άµα δε βρουν άστρα, πουλιά,
σηµάδια θα ακουµπήσουν
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Την Πέµπτη 22 και την Παρασκευή 23 Μαΐου 2003, ως κίνηση αντίθεσης στη σύνοδο των υπουργών
Πολιτισµού της Ε.Ε., µετονοµάστηκαν 19 δρόµοι και πλατείες στην Άνω Πόλη της Θεσσαλονίκης.
Η επιλογή των νέων ονοµασιών υπήρξε εξόχως υποκειµενική. Εξάλλου, για µια πλήρη αποτύπωση των
προγόνων µας κι ορισµένων εννοιών που διατηρούνται πεισµατικά µέσα µας, θα χρειαζόµασταν όλους τους
δρόµους της πόλης – αν παραλείψουµε το γεγονός ότι θα θέλαµε µια άλλη πόλη.
Συµπληρωµατικά στις νέες πινακίδες τοποθετήθηκαν –όπου χρειαζόταν– σύντοµα επεξηγηµατικά ή
βιογραφικά στοιχεία, τα οποία σηµειώνονται παρακάτω µε πλάγια γράµµατα.

1. Η πλατεία Τερψιθέας µετονοµάστηκε ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΟΜΜΟΥΝΑΣ ΤΟΥ ΠΑΡΙΣΙΟΥ (1871) – Μια γιορτή
όπου πυροβολούσαν τα ρολόγια.
2. Η οδός Αριστέως Ο∆ΟΣ ΛΟΥΙΖ ΜΙΣΕΛ – 1830-1905. Στο δικαστήριο, το ∆εκέµβριο του 1871,
κατηγορούµενη για συµµετοχή και ηθική αυτουργία στην Παρισινή Kοµµούνα: “Aν µε αφήσετε να ζήσω, δεν
θα πάψω ποτέ να κραυγάζω για εκδίκηση για τ’ αδέρφια µου… Σκοτώστε µε, λοιπόν, δειλοί!”.
3. Η οδός Πηλέως Ο∆ΟΣ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΡΕΜΠΩ (του ΜΙΚΡΟΥ) – Ήθελε, αλήθεια, ν’ αλλάξει τη ζωή.
4. Η ∆ηµητρίου Πολιορκητού Ο∆ΟΣ ΓΚΥ ΝΤΕΜΠΟΡ – 1931-1994. Έζησε “µέρες και νύχτες, ανθρώπους
και πολιτείες, και στο βάθος όλων αυτών έναν ακατάπαυστο πόλεµο”.
5. Η Άθωνος Ο∆ΟΣ ΑΣΓΚΕΡ ΓΙΟΡΝ – Αγάπησε την οµορφιά, γι’ αυτό ζωγράφισε το Άσχηµο, αγάπησε την
τέχνη, γι’ αυτό είπε στον µεγάλο µαικήνα Σ. Γκούγκενχαϊµ “να βάλει στον κώλο του το βραβείο” που του
πρόσφερε.
6. Η Βύζαντος Ο∆ΟΣ ΑΓΙ ΣΤΙΝΑ – 1900-1987. Επαναστάτης. Πίστεψε ολόψυχα στη διεθνιστική αλληλεγγύη.
7. Η Αλεξάνδρας Παπαδοπούλου Ο∆ΟΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΓΩΓΟΥ – 1940-1993. Ποιήτρια. Περπάτησε σ’ αυτό
το δρόµο µε ένταση, πάθος κι αγάπη.
8. Η Μπουµπουλίνας Ο∆ΟΣ ΜΙΧΑΛΗ ΚΑΛΤΕΖΑ – 1970-1985. Σε ηλικία 15 χρονών δολοφονήθηκε από
τον αστυνοµικό Μελίστα κατά τη διάρκεια διαδήλωσης στην επέτειο του Πολυτεχνείου. Ο Μελίστας δεν
τιµωρήθηκε ποτέ.
9. Η Επιµενίδου Ο∆ΟΣ ΒΑΛΤΕΡ ΜΠΕΝΓΙΑΜΙΝ – 1892-1940. Φιλόσοφος. Έγραψε: “Το να χαθείς σε µια
πόλη, όπως χάνεται κανείς στο δάσος, χρειάζεται άσκηση. Πρέπει τα ονόµατα των δρόµων να µιλούν σ’ αυτόν
που είναι χαµένος όπως το τρίξιµο των ξερών κλαδιών, και τα δροµάκια στο κέντρο της πόλης να αντανακλούν
γι’ αυτόν τις ώρες της ηµέρας τόσο καθαρά, όπως η κοιλάδα στο βουνό”.
10. Η Βλατάδων Ο∆ΟΣ ΜΑΡΙΟΥ ΧΑΚΚΑ – 1931-1972. Συγγραφέας. Έγραψε: “Εγώ πια κρούω των
πολυκατοικιών τα κουδούνια… Όποιος θέλει παίρνει το σήµα κατεβαίνει στην άσφαλτο κι αρχίζει να παίρνει
διάφορες στάσεις, ξέροντας πως κανένας άλλος δεν εκτόπισε ακριβώς τον ίδιο όγκο αέρα, στο ίδιο µέρος, την
ίδια στιγµή, κι αυτό είναι”.
11. Η πλατεία Κουλέ Καφέ ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΣΩΝ ∆ΕΝ ΚΑΤΑΦΕΡΑΜΕ.
12. Η οδός Ιφικράτους Ο∆ΟΣ ΦΑΛΑΓΓΑΣ ΝΤΟΥΡΟΥΤΙ (1936-1939) –

“Pero igual que combatimos
rumba, la rumba, la
prometemos resistir,

Ay, Carmela, Ay, Carmela”
13. Η Ανδοκίδου Ο∆ΟΣ ΚΟΜΜΟΥΝΑΣ ΖΗΛΩΤΩΝ (1342-1349) – Η πρώτη γνωστή κοµµούνα στη νεότερη
ιστορία της Ευρώπης. ∆ιαλύθηκε µετά από συνεργασία του βυζαντινού αυτοκράτορα Καντακουζηνού και των
Οθωµανών.
14. Η πλατεία Καλλιθέας ΠΛΑΤΕΙΑ ΑΝΘΕΩΝ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ – Προς τιµήν όσων εργάστηκαν µε πάθος
ενάντια στην πραγµατικότητα.
15. Η Αλκινόου Ο∆ΟΣ ΝΕΣΤΩΡ ΜΑΧΝΟ – 1889-1935. Ουκρανός αναρχικός επαναστάτης, πολέµησε
εναντίον των Γερµανών εισβολέων, των φιλοτσαρικών αντεπαναστατών και των µπολσεβίκων.
16. Η Επταπυργίου Ο∆ΟΣ ΜΙΧΑΗΛ ΜΠΑΚΟΥΝΙΝ – 1814-1876. “Tο έγκληµα είναι η αναγκαία συνθήκη
για την ύπαρξη του κράτους. Tο κράτος είναι η πιο κυνική και η πιο ολοκληρωτική άρνηση της ανθρώπινης
αλληλεγγύης.”
17. Η Κλειούς Ο∆ΟΣ ΧΡΗΣΤΟΥ ΜΠΡΑΒΟΥ – 1948-1987. Ποιητής. Πήγε µε τους λυπηµένους. Έγραψε:
“Και στα χαντάκια του καιρού το κόκκινο θ’ ανθίζει”.
18. Η Νικοµάχου Ο∆ΟΣ ΑΝΡΙ ΛΕΦΕΒΡ – Γάλλος φιλόσοφος. Έγραψε: “Μια επανάσταση αρχίζει όταν οι
άνθρωποι δεν αντέχουν την καθηµερινότητα. Μόνο τότε. Όσο µπορούν να ζουν το καθηµερινό, οι παλιές
σχέσεις αναπαράγονται”.
19. Η Παλαµίδου Ο∆ΟΣ ΤΡΕΛΟΥ ΕΡΩΤΑ.

Οι µετονοµασίες αυτές δεν θα µπορούσαν παρά να είναι προσωρινές, αφού δεν έχουµε ακόµη
απελευθερώσει την καθηµερινή ζωή, τους κλειδωµένους δρόµους. Θέλουν όµως, σαν κόκκινοι οδοδείκτες,
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να υπαινιχθούν τις στιγµές εκείνες µεγαλείου των ανθρώπων που φέρουµε εντός µας – κι έχουν για πάντα
νικήσει.
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Έχει γίνει της µόδας να αποκαλεί κανείς τους καταστασιακούς την «τελευταία καλλιτεχνική πρωτοπορία».
Κατά µία έννοια αυτό είναι τουλάχιστον παραδοξολογία. Άλλοτε πρόκειται απλώς για χονδροειδή ή και
συµφεροντολογική διαπίστωση, όπως όταν, για παράδειγµα, συγκρίνονται οι καταστασιακοί µε κάποια
δήθεν πρωτοποριακά ρεύµατα του ’60, π.χ. µε την οµάδα Fluxus ή µε τα χάπενινγκς, ρεύµατα τα οποία οι
καταστασιακοί κατέκριναν, αν δεν τα αγνοούσαν κιόλας. Κάποιοι είναι πρόθυµοι να δουν τη σκυτάλη της
πρωτοπορίας στα χέρια διάφορων σύγχρονων κινηµάτων, άλλοι προσπαθούν να αποµονώσουν από τα
συµφραζόµενά τους ορισµένα χαρακτηριστικά των πρώιµων χρόνων της δράσης των καταστασιακών –την
εκτροπή/οικειοποίηση (détournement), την περιπλάνηση (dérive), την ψυχογεωγραφία– και να τα
προωθήσουν ως ελκυστικούς και εµπορεύσιµους νεωτερισµούς.

Κατά µία άλλη έννοια, ωστόσο, ο χαρακτηρισµός των καταστασιακών ως της τελευταίας πρωτοπορίας
εµπεριέχει και µια ικµάδα αληθείας, ακόµη κι αν οι υποστηρικτές του χαρακτηρισµού πιθανόν να την
αγνοούν. Η πορεία που ακολούθησαν οι καταστασιακοί, ειδικά µάλιστα η προσωπική περιπέτεια του Γκυ
Ντεµπόρ, πράγµατι οδηγούν την ιστορική προοπτική των πρωτοποριών στο έσχατο λογικό της συµπέρασµα,
βάζουν την τελεία, θέτουν το όριο µετά το οποίο είναι αδύνατον να υπάρξει άλλη πρωτοπορία. Πρόκειται
για την απόδειξη του γεγονότος ότι η πρωτοπορία δεν είναι περισσότερο ιστορική ή αιώνια απ’ ό,τι η ίδια η
τέχνη και µάλιστα ότι είναι µια κατηγορία που µας κληροδότησε µια συγκεκριµένη στιγµή της ανάπτυξης
της καπιταλιστικής κοινωνίας.

Είναι γνωστό ότι ο Γκυ Ντεµπόρ ποτέ δεν επεδίωξε να γίνει καλλιτέχνης µε τη συνήθη σηµασία της
λέξης, πόσο µάλλον να γίνει θεωρητικός της αισθητικής. Ο στόχος του ήταν, πάνω απ’ όλα, να ξεπεράσει
την τέχνη πραγµατώνοντάς την µέσα στη ζωή. Ανέπτυξε τούτη την ιδέα σε σχέδιο κοινωνικής δράσης και σε
µεγάλο βαθµό την εφάρµοσε στη ζωή του. Η ίδια η Καταστασιακή ∆ιεθνής και η δράση της,
περιλαµβανοµένης και της δράσης της το Μάη του ’68, είχαν συλληφθεί ως ένα είδος έργου τέχνης. Με
αυτήν λοιπόν την έννοια θα µπορούσε κανείς να πει ότι η Κ∆ ουσιαστικά έκλεισε τον ιστορικό κύκλο των
πρωτοποριών που είχε ανοίξει κατά το δεύτερο µισό του δέκατου ένατου αιώνα. Είναι γεγονός ότι η
σταδιακή υποχώρηση και «εξαφάνιση του εαυτού» µε στόχο τη διάλυση του πρωτοποριακού εγχειρήµατος
µέσα στη ζωή πάντοτε υπήρξε φιλοδοξία των πρωτοποριών.

Ο Καντ και ο Χέγκελ είχαν ήδη δηλώσει ότι η δουλειά της τέχνης ήταν να µεσολαβεί µεταξύ των
αισθήσεων και του Λόγου. Μεταξύ της µορφής και του περιεχοµένου, της φύσης και του ανθρώπου, του
ατόµου και της κοινωνίας. Η τέχνη όφειλε να συµφιλιώσει τα δύο άκρα και να υπερβεί αυτούς τους
διαχωρισµούς. Για τον Χέγκελ, η τέχνη ήταν η αναγκαία ολοκλήρωση του νου ή του πνεύµατος, το οποίο
έµελλε τελικά να επαναφοµοιωθεί σε µια σφαίρα ανώτερης ενότητας του πνεύµατος. ∆εν εννοούµε µε αυτό
ότι οι µοντέρνοι καλλιτέχνες επεδίωξαν να ακολουθήσουν τις κατευθύνσεις αυτών ή άλλων συγκεκριµένων
φιλοσόφων. Όποτε, ωστόσο, η µοντέρνα τέχνη στοχάστηκε σχετικά µε τη λειτουργία της, το έκανε µε στόχο
να ενώσει την τέχνη µε τη ζωή και να γεφυρώσει το ρήγµα µεταξύ των δύο σφαιρών, το οποίο η
καπιταλιστική κοινωνία εντωµεταξύ εργαζόταν για να το βαθύνει. Η τέχνη, λοιπόν, επιφορτιζόταν µε το
καθήκον να αναπαραστήσει την αγνή υποκειµενικότητα, την ελεύθερη δηµιουργικότητα, το υποκείµενο ως
κυρίαρχο του κόσµου. Μ’ άλλα λόγια, η τέχνη εντασσόταν σε µια πορεία σύγκρουσης µε την πραγµατική
άρνηση της υποκειµενικότητας, άρνηση την οποία προκαλούσε η λογική της σύγχρονης παραγωγής.

Η αντίληψη αυτή καθόρισε µια µεγάλη ποικιλία προσεγγίσεων της τέχνης. Η επιθυµία να θεµελιωθεί η
τέχνη στη ζωή δεν εκφράζεται µόνον στον υπερρεαλισµό και τις υπόλοιπες καλούµενες ροµαντικές τάσεις,
όσο κι αν εκεί είναι σίγουρα πιο εµφανής. Η ίδια επιθυµία υπάρχει και σε ρεύµατα ίσως αντίρροπα: στον
ρωσικό κονστρουκτιβισµό, στους διάφορους φονξιοναλισµούς, στον Μοντριάν, στο Μπαουχάους και ούτω
καθεξής. Όλα τα ρεύµατα αυτά επεδίωκαν να σώσουν την τέχνη από την απόµακρη θέση της και να
µεταµορφώσουν την πραγµατικότητα της καπιταλιστικής ζωής, η οποία κυβερνάται εξολοκλήρου από την
αρχή του κέρδους.

Aυτό ισχύει ακόµη κι αν η επιδιωκόµενη αυτή ενότητα τέχνης και ζωής θα µπορούσε να γίνει αντιληπτή
από κάποιους ως κοινωνική επανάσταση εµπνευσµένη από την ποίηση και από κάποιους άλλους ως
εφαρµογή των καλλιτεχνικών αρχών στη µαζική παραγωγή ουρανοξυστών, πετσετών ή φλυτζανιών του
καφέ. O κοινός παρονοµαστής όλων τούτων των πρωτοποριών ήταν η ευχή να µην αποτελούν πια «απλά και
µόνον τέχνη» ή και να µην αποτελούν καν τέχνη. Aυτό βέβαια δεν στοιχειοθετείται από την πραγµατική και
συγκεκριµένη λατρεία της τέχνης την οποία εξέθρεψαν πολλά απ’ αυτά τα κινήµατα, απαιτώντας να
αντιµετωπίζουµε την τέχνη ως ύψιστη αξία και ενίοτε εισάγοντας θρησκευτικά νοήµατα. H εξαιρετικά
υψηλή αξία που αποδόθηκε στην τέχνη από τον ίδιο της τον εαυτό επαφιόταν στην αναγνώριση της
πραγµατικής φτώχειας της ζωής στον καπιταλισµό. Γι’ αυτό και έτεινε, έστω υπαινικτικά, προς τη βελτίωση
της πραγµατικότητας διαµέσου των καλλιτεχνικών αξιών.

H τάση αυτή ακολουθούσε ένα πρόγραµµα χαρακτηριστικά µοντέρνο, ένα πρόγραµµα που δεν είχε
τίποτε κοινό ούτε µε την τέχνη των προκαπιταλιστικών κοινωνιών, ούτε µε τις επιδιώξεις της ακαδηµαϊκής
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και της επίσηµης τέχνης. H εξαφάνιση της τέχνης παρέµενε εγγεγραµµένη στον ίδιο τον γενετικό κώδικα
των πρωτοποριών. Mεταξύ των καλλιτεχνικών κινηµάτων, ο υπερρεαλισµός διακήρυττε την αναγκαιότητα
της αυτοϋπέρβασης της τέχνης µε τον πιο συνειδητό τρόπο. Όπως γνωρίζουµε, όµως, η εξέγερση των
υπερρεαλιστών δεν άργησε και πολύ να µετατραπεί σε αντικείµενο µουσειακής έκθεσης – να υποπέσει, µ’
άλλα λόγια, στην κατάσταση του να είναι τέχνη και µόνον τέχνη. Oι καταστασιακοί διεκδίκησαν ανοιχτά το
υπερρεαλιστικό εγχείρηµα και την αποφασιστική του υπέρβαση, αρνούµενοι να γίνουν καλλιτέχνες και
επιδιώκοντας να πυροδοτήσουν µια κοινωνική επανάσταση αντάξια των υποσχέσεων της µοντέρνας τέχνης.

Aντίθετα µε όλες τις προηγούµενες πρωτοπορίες, ο Nτεµπόρ επεδίωξε να στηρίξει την αναγκαιότητα του
ξεπεράσµατος της τέχνης στη µαρξική κριτική του εµπορεύµατος και του φετιχιστικού του χαρακτήρα. O
Nτεµπόρ, όπως είναι γνωστό, αποκάλεσε τη σηµερινή µορφή του φετιχισµού του εµπορεύµατος «θέαµα».
Πρέπει όµως να ξεκαθαρίσουµε ότι, σε αντιπαράθεση προς όλες τις µεταµοντέρνες προσπάθειες να
αισθητικοποιηθεί και να ενσωµατωθεί αυτή η έννοια, το θέαµα, όπως το συνέλαβε ο Nτεµπόρ, ήταν η
απόφυση του εµπορεύµατος µε τη µαρξική έννοια του όρου.

Στο πλαίσιο του θεάµατος, το εµπόρευµα επιδεικνύει τον εαυτό του για να απορροφήσει τον θεατή στη
σαγήνη µιας αέναης παθητικής ενατένισης. O λόγος που η τέχνη πρέπει να ξεπεραστεί –ο λόγος που είναι
απαραίτητη µια Aufhebung µε την εγελιανή έννοια– είναι ότι και η ίδια η τέχνη δεν είναι παρά θέαµα που
καταναλώνεται παθητικά. Στο βαθµό, βέβαια, που η τέχνη γίνεται συνειδητή απόπειρα µεταµόρφωσης της
ζωής, η λειτουργία της είναι «απο-φετιχοποιητική», αποσυναρµολογεί και διαλύει τον φετιχιστικό της
χαρακτήρα. Aλλά τότε πλέον, κατά τον Nτεµπόρ, δεν είναι πια τέχνη.

O εικοστός αιώνας παρήγαγε δύο ακόµη σηµαντικές αισθητικές θεωρίες µαρξικής έµπνευσης, που
απέδιδαν την ικανότητα της αποφετιχοποίησης στην τέχνη: τη θεωρία του Tέοντορ Aντόρνο κι εκείνη που
αναπτύσσει στο όψιµο έργο του ο Γκιόργκι Λούκατς. Στον Aντόρνο, ο απο-φετιχοποιητικός χαρακτήρας
φτάνει στον υψηλότερο βαθµό ανάπτυξής του στην αφηρηµένη τέχνη. Για τον Aντόρνο, εναπόκειται στην
τέχνη να αποφύγει την πλαστή συµφιλίωση και να καταστρέψει την ψευδαίσθηση ότι υποκείµενο στον
καπιταλισµό παραµένει ο άνθρωπος.

Όσο παράδοξο κι αν ακούγεται, ο Aντόρνο κατάφερε να εκφράσει αυτήν την ιδέα µέσα από ένα
παράθεµα του Mπρεχτ: «Aυτό που περιπλέκει την κατάσταση τόσο πολύ είναι ότι η απλή “ανασύσταση” της
πραγµατικότητας εξηγεί την πραγµατικότητα λιγότερο από ποτέ. Mια φωτογραφία των εργοταξίων στη
βιοµηχανία Krupp ή στην AEG µας δίνει ελάχιστες πληροφορίες για τους θεσµούς αυτούς. H αυθεντική
πραγµατικότητα έχει µεταµορφωθεί σε πραγµατικότητα λειτουργική. H πραγµοποίηση των ανθρώπινων
σχέσεων, όπως αυτές διαµορφώνονται, για παράδειγµα, στο εργοστάσιο, δεν περιγράφει διόλου τις ίδιες τις
σχέσεις» (Tο βιβλίο της πεντάρας του Mπέρτολντ Mπρεχτ, Φρανκφούρτη 1960, σ. 93 κ.ε.). Για τον Aντόρνο,
ο φετιχισµός, που υπονοεί την υποταγή των ανθρώπων στα πράγµατα, είναι ένα φαινόµενο πραγµατικό. H
τέχνη οφείλει να εκφράσει την κυριαρχία των αφηρηµένων δυνάµεων και τα επακόλουθά της, δηλαδή την
απώλεια του νοήµατος και την καταστροφή της γλώσσας. Mα οφείλει επίσης να χρησιµοποιήσει όλα τα
καλλιτεχνικά µέσα που έχει στη διάθεσή της, αφού µόνο αν ανέλθει στο ανώτερο επίπεδο των σύγχρονων
δυνάµεων παραγωγής µπορεί η τέχνη να προοιωνίσει άλλες δυνατές χρήσεις των δυνάµεων αυτών. Aυτή
είναι, για τον Aντόρνο, η δυνατότητα χειραφέτησης που ενέχει η µοντέρνα τέχνη. H γνήσια µοντέρνα τέχνη
γεννά τη δυνατότητα µιας πολύµορφης και µη καταπιεστικής σχέσης µεταξύ υποκειµένου και φύσης και
απελευθερώνει το έργο τέχνης από την πανταχού παρούσα εντολή να είναι «χρήσιµη», να εισέλθει δηλαδή
στο πεδίο της ανταλλαγής. Όσο αφηρηµένη κι αν φαίνεται, όσο αποµακρυσµένη από τη βιωµένη εµπειρία,
αυτή η τέχνη πάντοτε συνδέεται, για τον Aντόρνο, µε την ανάπτυξη της κοινωνίας.

Aντίθετα, για τον Λούκατς, η τέχνη, για να είναι απο-φετιχοποιητική, πρέπει να είναι ρεαλιστική και όχι
αφηρηµένη, αφού η δουλειά της είναι να επανατοποθετήσει τον άνθρωπο στο επίκεντρο της κοινωνίας,
ακόµη κι αν το φετιχοποιηµένο φαίνεσθαι (η φετιχοποιηµένη φαινοµενικότητα) τον παρουσιάζει να µην
είναι πια στο επίκεντρο. H έννοια αυτή του φετιχισµού είναι διαµετρικά αντίθετη προς αυτήν του Aντόρνο:
όπως τον αντιλαµβάνεται ο Aντόρνο, ο φετιχισµός αποδίδει τις πράξεις των ατόµων και των κοινωνικών
οµάδων σε δυνάµεις απρόσωπες, που δεν υπόκεινται στον ανθρώπινο έλεγχο, δυνάµεις για τη λειτουργία
των οποίων δεν µπορεί να θεωρηθεί υπεύθυνος κανείς.

Για τον Λούκατς, η τέχνη οφείλει να είναι ανθρωποµορφ(οποιητ)ική. Oφείλει να αποκαλύπτει ότι η
απουσία νοήµατος, καθώς και η αποµόνωση και το παράλογο, στα οποία έχει καταδικαστεί η σύγχρονη
ανθρωπότητα, δεν αποτελούν βαθύτερη πραγµατικότητα, αλλά ένα φετιχιστικό πέπλο που συγκαλύπτει τα
ταξικά συµφέροντα. Γι’ αυτό και οι συγγραφείς εκείνοι που για τον Aντόρνο είναι η προσωποποίηση της
«αποφετιχοποίησης», όπως ο Kάφκα και ο Mπέκετ, στα µάτια του Λούκατς είναι οι χειρότεροι φετιχιστές.
(Aς σηµειώσουµε βέβαια ότι για τον Kάφκα εξέφρασε αργότερα ορισµένες αµφιβολίες.)

Οι συγκεκριµένες αντιλήψεις του Ντεµπόρ, του Αντόρνο και του Λούκατς σχετικά µε την τέχνη
αναφέρονται σε τρεις διαφορετικές αντιλήψεις για το φετιχισµό του εµπορεύµατος. Για τον Λούκατς, ο
φετιχισµός είναι απλά και µόνο µια µορφή ψευδούς συνείδησης, µια ψευδής αναπαράσταση του κόσµου που
πρέπει να αντικατασταθεί από µια ορθή αναπαράσταση, την οποία ο Λούκατς αποκαλεί ρεαλιστική. Για τον
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Ντεµπόρ και τον Αντόρνο, οι ανθρώπινες σχέσεις είναι βαθιά πραγµοποιηµένες και ο φετιχισµός έχει
µεταβάλει την ίδια τη φύση της ανθρώπινης ζωής. Ευθύνη µας είναι λοιπόν να αντιµετωπίσουµε κάθε
διάσταση της σκανδαλώδους αυτής συνθήκης, όχι µόνο να καταγγείλουµε το µυθοποιητικό της χαρακτήρα.

Οι τρεις αυτές αντιλήψεις του φετιχισµού αντιστοιχούν σε τρεις διαφορετικές µεταξύ τους απόψεις για τη
νεότερη ιστορία. Ο Αντόρνο εκτιµά ότι η παρέµβαση του κράτους και των µεγάλων µονοπωλίων που ξεκινά
τη δεκαετία του 1930 βραχυκύκλωσαν την εσωτερική δυναµική του καπιταλισµού. Κατά συνέπεια, οι
παραγωγικές δυνάµεις δεν βρίσκονταν πλέον σε αντίφαση µε τις σχέσεις παραγωγής. Για την κριτική θεωρία
του Αντόρνο, όλες οι πολιτικές, οικονοµικές και κοινωνικές προοπτικές έχουν πλήρως εκλείψει, µε
αποτέλεσµα η τέχνη να παραµένει η µοναδική σφαίρα ελευθερίας και ελπίδας. Για τους καταστασιακούς, ο
µεταπολεµικός καπιταλισµός είχε υποστεί ραγδαίες εξελίξεις και το τέλος της ταξικής κοινωνίας
διαφαινόταν στον ορίζοντα, αφού το νέο προλεταριάτο δεν µπορούσε πλέον να ανεχθεί το ρόλο του
παθητικού θεατού που του είχε επιβληθεί. Η κατάσταση αυτή χαιρέτιζε ουσιαστικά το τέλος της τέχνης µαζί
µε το τέλος όλων των µορφών αλλοτρίωσης. Eπιπλέον, για τον Λούκατς, η αστική κοινωνία, που κάποτε
υπήρξε ένα σηµαντικό στάδιο στην εξέλιξη της ανθρωπότητας, βρισκόταν τώρα σε µια εκφυλισµένη
κατάσταση, καταδικασµένη να πέσει θύµα του ανταγωνισµού των σοσιαλιστικών χωρών.

Kαµία, ωστόσο, από τις τρεις αυτές προσεγγίσεις δεν είναι επαρκής, αφού δεν λαµβάνουν υπόψιν τους
εσωτερικούς παράγοντες που οδηγούν σε κρίση τον καπιταλισµό και που χονδρικά θα µπορούσαµε να
περιγράψουµε ως την όξυνση της αντίφασης µεταξύ της αφηρηµένης µορφής (της αξίας) του εµπορεύµατος
και του υλικού του περιεχοµένου, ή την τάση αυτής της αντίφασης να οξύνεται ολοένα και περισσότερο. Ο
καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής πρέπει να εκµεταλλεύεται τη ζωντανή εργασία, αλλά ταυτόχρονα πρέπει
να κάνει ό,τι µπορεί για να ελαχιστοποιήσει τη ζωντανή εργασία: αυτή είναι µια από τις βαθύτερες
αντιφάσεις του, µια αντίφαση που δεν µπορεί να επιλύσει, µια αντίφαση που από τον εικοστό αιώνα και
δώθε επιδεινώνεται σταθερά.

Ούτε όµως ο Ντεµπόρ, ούτε ο Αντόρνο, ούτε ο Λούκατς υποστηρίζουν ότι ο καπιταλισµός θα εισέλθει
αργά ή γρήγορα σε βαθιά κρίση. Όλοι βλέπουν στον καπιταλισµό ένα σύστηµα ακλόνητο, που µόνον η
εξωτερική παρέµβαση κάποιας υποκειµενικότητας µπορεί να τερµατίσει. Τόσο για τον Ντεµπόρ, όσο και για
τον Λούκατς, µια τέτοια παρέµβαση είναι δυνατή, ενώ ο Αντόρνο δεν της δίνει καµιά ελπίδα. Γι’ αυτό και η
τόσο αγαπητή στον Αντόρνο µοντέρνα τέχνη οφείλει, όπως λέει ο ίδιος, να µη γίνει τίποτε παραπάνω από
την αναπαραγωγή και την ωραιοποίηση του κενού, να έχει δηλαδή εκείνα ακριβώς τα χαρακτηριστικά για τα
οποία η Κ∆ απέρριπτε τα µεταπολεµικά καλλιτεχνικά κινήµατα.

Tο έργο ενός Kάφκα ή ενός Mπέκετ, για να αναφέρουµε δύο συγγραφείς υποδειγµατικούς για τον
Aντόρνο, δεν αποτελεί, όπως θα ευχόταν ο Aντόρνο, απόρριψη µιας αφόρητης υπαρξιακής συνθήκης·
ενσαρκώνει απλώς τη δυστυχισµένη και ανίσχυρη συναίσθηση µιας αµετάβλητης κατάστασης πραγµάτων.
H αρνητική αυτή τέχνη καταλήγει να µην είναι τίποτε άλλο από διακοσµητική επένδυση ή µνηµείο της
παραίτησης.

Eντωµεταξύ, σε αντίθεση µε ό,τι διακαώς έλπιζε ο Nτεµπόρ, η κοινωνική ανάπτυξη δεν έχει οδηγήσει
στο ξεπέρασµα της τέχνης. Tο θέαµα έχει επιδείξει την ικανότητά του να αντιστέκεται σε όλες τις επιθέσεις
εναντίον του και να γαλουχεί γενιές και γενιές ανθρώπων που δεν έχουν γνωρίσει άλλη πραγµατικότητα από
το θέαµα. Στα νεανικά χρόνια του Nτεµπόρ, η τέχνη, είτε η µοντέρνα είτε η κλασική, έµοιαζε
αναµφισβήτητα πολύ φτωχή σε σχέση µε τη δυνατότητα πραγµάτωσης του περιεχοµένου της καθηµερινής
ζωής. Σήµερα όµως, η θριαµβευτική κυριαρχία του θεάµατος υπολείπεται κατά πολύ της τέχνης µε την
παραδοσιακή της σηµασία, γι’ αυτό και στα όψιµα έργα του ο Nτεµπόρ εκφράζει την εκτίµησή του για την
κουλτούρα του παρελθόντος. Παραπονιέται ότι σήµερα ένας Θουκυδίδης ή ένας Nτονατέλο είναι αδύνατον
να προκύψουν, λυπάται για την καταστροφή παλιών κτιρίων και έργων ζωγραφικής και απολαµβάνει την
αρχαία µετρική και τους κλασικούς. H µεταβολή αυτή της διάθεσής του απέναντι στη λεγόµενη υψηλή
κουλτούρα δεν θα έπρεπε να ιδωθεί απλά και µόνο ως µια προσωπική εξέλιξη του Nτεµπόρ, ακόµη λιγότερο
ως ένα είδος υπαναχώρησης και συµβιβασµού. Πρόκειται για αναγνώριση του γεγονότος ότι είναι πλέον
ανώφελο να συνεχίζει κανείς την καλλιτεχνική καταστροφή των παραδοσιακών αξιών.

O καπιταλισµός δηµιουργεί µια «κοινωνία χωρίς ιδιότητες» και δεν µπορεί να έχει δικό του πολιτισµό.
Bάση του είναι η αξία, η απλή ποσότητα της αφηρηµένης εργασίας που αντιπροσωπεύεται στο εµπόρευµα,
χωρίς κανένα µέληµα χρησιµότητας ή οµορφιάς. Mοναδικός στόχος του καπιταλισµού είναι η ταυτολογική
συσσώρευση νεκρής εργασίας, γι’ αυτό και είναι δοµικά αδιάφορος προς κάθε περιεχόµενο. Eποµένως, είναι
αδύνατη µια κουλτούρα αυστηρά καπιταλιστική. Tο µόνο που είναι σε θέση να κάνει το κεφάλαιο (κι αυτό
µόνο στα πρώιµά του στάδια, άρα ουσιαστικά µέχρι το δέκατο ένατο αιώνα) είναι να διαδώσει ευρύτερα την
έκφραση ενός περιεχοµένου που κληρονόµησε από προηγούµενες κοινωνίες. H αλλοίωση όλων των
συνθηκών της ζωής που επιβάλλει ο καπιταλισµός, καθώς και ο πολλαπλασιασµός των τεχνικών µέσων που
επιφέρει, είχαν σαν αποτέλεσµα την ισχυροποίηση και τη διεύρυνση της έκφρασης, ωστόσο το υλικό αυτής
της έκφρασης –εποµένως και ο πλούτος της ανθρώπινης εµπειρίας– µπορούσε να αντληθεί µόνον από τον
µη-καπιταλιστικό κόσµο. Έτσι, η τέχνη γνώρισε µια έντονη και αναζωογονητική ανάπτυξη όσο οι νέες



9

καπιταλιστικές αρχές συνέχιζαν να αντιµάχονται τα αποµεινάρια των προκαπιταλιστικών κοινωνικών
µορφών. H τέχνη του δέκατου ένατου αιώνα τροφοδοτήθηκε από την ένταση µεταξύ της κοινωνικής τάσης
για αφαίρεση και ορισµένων ατόµων που δεν είχαν ακόµη καθυποταχθεί στην τάση αυτή. Mόλις όµως ο
καπιταλισµός άρχισε να αποκτά τη µορφή που ταίριαζε στη σηµασία του, άρχισε δηλαδή να «συµπίπτει µε την
εννοιακή του σύλληψη», για να µιλήσουµε µε όρους εγελιανούς, η επέκταση των εκφραστικών µέσων έγινε
ταυτολογική και αυτάρκης – όπως συνέβη και µε την παραγωγή της αξίας γενικά. Έτσι, λοιπόν, όπως πριν
είχε σταθεί υπεύθυνος για την εγκαθίδρυση της τέχνης ως διαχωρισµένης σφαίρας, τώρα ο καπιταλισµός
ήταν υπεύθυνος για το τέλος της τέχνης.

Kατά µία έννοια δεν χρειάζεται πλέον η τέχνη να έχει λειτουργία κριτική. H καπιταλιστική κοινωνία
καταρρέει από µόνη της, αρκεί µια µατιά γύρω µας για να το διαπιστώσουµε. Ποιος ο λόγος να
καταγγέλλουµε νυχθηµερόν τα κακώς κείµενά της; Tο πραγµατικό πρόβληµα σήµερα είναι οι εναλλακτικές
λύσεις: τι θα συµβεί όταν ο καπιταλισµός αποσυντεθεί, αφήνοντας πίσω του τα ερείπια της καταστροφής;
Πρέπει να διατηρήσουµε κάποια βάση για τη µελλοντική εξέλιξη, µια βάση προστατευµένη από το
µηδενισµό του κεφαλαίου. Πρέπει να εµποδίσουµε τον καπιταλισµό να συµπαρασύρει µαζί του στον τάφο
ολόκληρη την ανθρωπότητα. Aν λάβουµε υπόψιν ότι ο καπιταλισµός δεν είναι µόνον ένα σύστηµα
καταπίεσης και οικονοµικής εκµετάλλευσης, αλλά κι ένα σύστηµα κοινωνικής και πολιτιστικής πτώχευσης,
ο ρόλος της µοντέρνας τέχνης, άσχετα µε τις δηλωµένες της προθέσεις, φαίνεται να ήταν πολύ λιγότερο
κριτικός απ’ όσο τείνουµε γενικά να πιστεύουµε. H εικονοκλαστική διάσταση της µοντέρνας τέχνης υπήρξε
µάλλον αµφίρροπη. Tο έργο της µορφολογικής καταστροφής που επωµίστηκαν οι πρωτοπορίες
ολοκληρώθηκε παράλληλα µε τη νίκη του κεφαλαίου επί των επιζώντων προκαπιταλιστικών µορφών. Oι
πρωτοπορίες που είχαν επαναστατικές φιλοδοξίες πίστευαν ότι η ανατροπή των µηχανισµών της παραγωγής
είχε ήδη αρχίσει να δροµολογείται και ότι η αστική τάξη διατηρούσε πλέον την εξουσία της µόνο στο
επίπεδο της «υπερδοµής», στο επίπεδο των συµπεριφορών, των αξιών και της καθηµερινής ζωής.
Θεωρούσαν λοιπόν ότι η τέχνη όφειλε να ανατρέψει τις δοµές αυτές και να τις ανασυστήσει. Έτσι, όµως, η
τέχνη έδινε απλά τη χαριστική βολή σε ένα οικοδόµηµα που ήδη κατέρρεε, όπως θα ’λεγε ο Nίτσε. H ιδέα
ενός ανθρώπου απολύτως αποκοµµένου από το παρελθόν και τις παραδόσεις, για τα οποία δεν γνωρίζει
τίποτε, ενός ανθρώπου εντελώς ανίκανου για οποιαδήποτε λογική σκέψη, έρµαιου των ασυνείδητων ορµών
του, ηθικά αδιάφορου, ανενδοίαστου και χωρίς καµιά κοινωνική δέσµευση, ενός ανθρώπου που
συλλαµβάνει τον κόσµο σαν να είναι υπό την επήρεια ναρκωτικών, που άσκοπα περιπλανιέται: ναι, γύρω
στα 1925 µια τέτοια φιγούρα είναι φυσικό να φάνταζε συναρπαστική στα µάτια όσων είχαν βαρεθεί πια τον
καταθλιπτικό κόσµο της αστικής τάξης. Oι υπερρεαλιστές πόθησαν να δώσουν σ’ αυτό το άτοµο σάρκα και
οστά, στο τέλος όµως ένα τέτοιο ακριβώς πρότυπο παρασκευάστηκε χονδρικά µε τη µορφή του σηµερινού
ανθρώπου. Mε άλλα λόγια, πριν καταφέρει να επιβάλει απόλυτα την κυριαρχία της, η εµπορευµατική
κοινωνία χρειαζόταν έναν απολύτως «νέο» άνθρωπο. Aυτός ο «νέος άνθρωπος» µοιάζει επικίνδυνα µε το
ιδανικό που διακήρυσσαν πολλές καλλιτεχνικές πρωτοπορίες.

Συχνά, οι µεγάλες ουτοπίες συνέβαλαν στο καταστροφικό έργο του κεφαλαίου. H επιβολή διανοητικά
προσχεδιασµένων λύσεων στην πραγµατικότητα και η διαγραφή κάθε όψης του παρελθόντος ώστε να
γίνεται το παρόν tabula rasa είναι στοιχεία που χαρακτηρίζουν κατ’ αρχήν τη σκέψη του µοντέρνου
καλλιτέχνη, που υποτίθεται πως είναι ικανός να ξαναχτίσει τον κόσµο σύµφωνα µε την αγνή του
υποκειµενικότητα. Χαρακτηρίζουν, όµως, και τη λογική της αξίας, η οποία επιδιώκει να ανασυστήσει τον
κόσµο κατ’ εικόνα και οµοίωσή της, µε τη βίαιη επιβολή επί της πραγµατικότητας µιας µορφής κενής
περιεχοµένου. Aυτή η ανασύσταση της πραγµατικότητας µπορεί να επιτευχθεί από το Kράτος, πράγµα που
έγινε par excellence στο σταλινικό κράτος. Mπορεί όµως να επιτευχθεί, µε πιο ύπουλο (διάβαζε λιγότερο
ορατό) τρόπο, από τις δυνάµεις της αγοράς. Aυτό φαίνεται ξεκάθαρα στη σφαίρα της αρχιτεκτονικής, και
όχι µόνο στη ρασιοναλιστική και φονξιοναλιστική εκδοχή της, οι οποίες άλλωστε αποτελούν εύκολο στόχο
κριτικής. Tο βασικό σενάριο δεν αλλάζει ακόµη κι όταν φαινοµενικά πρόκειται για κριτική των
αρχιτεκτονικών ρευµάτων, ακόµη δηλαδή κι αν µιλούµε για προτάσεις καταστασιακών καλλιτεχνών, όπως ο
Kονστάντ. Στο κάτω-κάτω, η Nέα Bαβυλώνα του Kονστάντ δεν διαφέρει και πολύ από την Cité Radieuse
του Λε Kορµπυζιέ. Yπάρχει αλήθεια κανείς που θα ήθελε να ζήσει σε µια πόλη σαν αυτή που ο Kονστάντ
ήθελε να δει να καλύπτει ολόκληρο τον πλανήτη;

Aντίστοιχα, πολύ ενδιαφέρον έχει και η λατρεία µε την οποία επενδύθηκε ο µαρκήσιος ντε Σαντ από τους
υπερρεαλιστές, από άλλες λογοτεχνικές πρωτοπορίες, ενίοτε µάλιστα και από τους καταστασιακούς. H
απόλυτη απόρριψη όλων των παραδοσιακών ηθικών αξιών, ακόµη και των πιο βασικών, όπως η καταδίκη
του φόνου, θεωρείτο πράξη απελευθερωτική, που διάνοιγε το δρόµο προς την πλήρωση κάθε επιθυµίας.
Στην πραγµατικότητα όµως, όπως µε µεγάλη ακρίβεια τόνισαν οι Aντόρνο και Xορκχάιµερ, ο κόσµος του
ντε Σαντ από πολλές απόψεις ήταν µια πρόγευση του βιοµηχανικού συστήµατος. Aυτό που εκθειάζεται στο
έργο του ντε Σαντ είναι το νεοτερικό υποκείµενο του καπιταλιστικού ανταγωνισµού σε όλο του το µεγαλείο,
υποκείµενο που για µοναδικό κανόνα του δέχεται τη λατρεία του ισχυρότερου και που είναι έτοιµο να κάνει
οτιδήποτε για να κυριαρχήσει επί των άλλων – ή σε αντάλλαγµα µε καθαρά µηχανικές σειραϊκές
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απολαύσεις. H περίπτωση του µαρκησίου ντε Σαντ περιγράφει πολύ καλά πόσο εύκολα η απόλυτη
απελευθέρωση του φετιχοποιηµένου υποκειµένου µπορεί να σηµαίνει την απόλυτη απελευθέρωση του
καπιταλιστικού υποκειµένου.

Σήµερα η τέχνη δεν χρειάζεται να συµµετέχει πια στην κοινωνική καταστροφή. Aυτό που όφειλε να γίνει
–και όφειλε πραγµατικά να γίνει– έχει ήδη γίνει. Tαυτόχρονα, δεν ωφελεί να προτείνουµε την επιστροφή
στην «κλασική» τέχνη του 19ου αιώνα, σ’ αυτό που ο Λούκατς αποκαλούσε «µέγα ρεαλισµό». Σίγουρα
πρέπει να «σωθεί το ανθρώπινο», όπως έλεγε και πάλι ο Λούκατς. Aυτό όµως δεν µπορεί να συµβεί µε την
απόδοση στον άνθρωπο, εν είδει εντολής, ιδιοτήτων τις οποίες, σε µια φετιχιστική κοινωνία, δεν µπορεί να
έχει. H απώλεια του νοήµατος στην καπιταλιστική κοινωνία ήταν τελείως πραγµατική, δεν είναι θέµα
οπτικής γωνίας του καθενός. Ίσως αξίζει να αναρωτηθούµε µήπως υπάρχει κάποια τέχνη, παραδοσιακή στη
µορφή της αλλά ευαίσθητη στα σηµεία ρήξης της µε το νόηµα του κόσµου, κατ’ επέκταση ευαίσθητη στο
αρνητικό (όπως για παράδειγµα ήταν το µπαρόκ, µια τέχνη πολύ κοντινή στη µοντέρνα τέχνη, η οποία όµως
ποτέ δεν συνεργάστηκε µε το αρνητικό). M’ αυτήν την έννοια, είναι υποχρεωτική µια ακόµη επίσκεψη στο
έργο του Bάλτερ Mπένγιαµιν.

Aν ο Nτεµπόρ, ο τελευταίος πρωτοπόρος, έγινε τελικά ένας κλασικός στυλίστας, τότε ο κύκλος έχει
κλείσει. Tο 1955 διακήρυττε την καταστροφή όλων των εκκλησιών, αδιάφορος προς οποιαδήποτε
καλλιτεχνική αξία µπορεί να είχαν. Tριανταπέντε χρόνια αργότερα αναγκάστηκε να συµπεράνει ότι η
επέκταση της κυριαρχίας του κεφαλαίου είχε ολοκληρώσει το σχέδιο αυτό της καταστροφής. Γι’ αυτό και η
αλλαγή πλεύσης του Nτεµπόρ δεν έχει καµία σχέση µε το οικείο αφήγηµα του επαναστάτη ή του
πρωτοπόρου που, γερνώντας, συµφιλιώνεται µε όλα όσα κάποτε αρνήθηκε και εγκωµιάζει όλα όσα κάποτε
αποκήρυσσε. Aντίθετα, έχουµε να κάνουµε µε ένα σηµαντικό βήµα της συνείδησής του προς τα εµπρός.

H φύση της καπιταλιστικής κυριαρχίας υπέστη µια βαθιά αλλαγή στο δεύτερο µισό του εικοστού αιώνα.
Όχι µόνον µε την κοινότοπη έννοια ότι ο καπιταλισµός εξελίσσεται συνεχώς, µα µε µιαν έννοια πιο
αυστηρή: τώρα έχει πραγµατικά αρχίσει να «συµπίπτει πλήρως µε τη γνήσια εννοιακή του σύλληψη»,
έχοντας επιτέλους αποτινάξει τις προκαπιταλιστικές του ατέλειες. H νίκη αυτή χαιρετίζει και την έλευση της
αληθινής κρίσης του καπιταλισµού. Kατά συνέπεια, ένα σονέτο ή ένας αδριάντας του Nτονατέλο µπορούν
σήµερα κάλλιστα να αποτελέσουν ανατρεπτική τέχνη, ίσως και µόνο γιατί µας θυµίζουν τον ποιοτικό
πλούτο της ανθρώπινης εµπειρίας πριν την ποσοτική ενοποίηση που επέφερε το καπιταλιστικό εµπόρευµα,
καθώς και κάτι από την υπόσχεση της χειραφέτησης και της ευτυχίας που υπαινικτικά εµπεριέχει αυτή η
εµπειρία. Oι «δεύτερες σκέψεις» του Nτεµπόρ δεν υπονοούν την αποτυχία της νεανικής του φιλοδοξίας να
οδηγήσει ως τις έσχατες συνέπειές της τη µοντέρνα τέχνη. Γιατί δεν είναι η µοντέρνα τέχνη που απέτυχε.
Aπέτυχε η καπιταλιστική κοινωνία. Ωστόσο, η καπιταλιστική κοινωνία δεν είναι η µόνη δυνατή κοινωνία.
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Ο Βάλτερ Μπένγιαµιν γεννήθηκε στις 15 Ιουλίου 1892 και αυτοκτόνησε στις 26 Σεπτεµβρίου 1940 σ’ έναν
µεθοριακό οικισµό στα Πυρηναία, µετά την αποτυχία να περάσει τα γαλλοϊσπανικά σύνορα και να διαφύγει
από την κατεχόµενη από τους ναζί Γαλλία. Με το θάνατό του «που µαταίωσε την ολοκλήρωση ενός µεγάλου
έργου, η φιλοσοφία έχασε ό,τι καλύτερο µπορούσε να ελπίζει», έγραψε ο φίλος του Τέοντορ Αντόρνο.
Το µεγάλο ανολοκλήρωτο έργο είναι το Passagenwerk (Έργο για τις Στοές), µια φιλοσοφική κοινωνική
ιστορία του 19ου αιώνα, την οποία ο Μπένγιαµιν δεν έπαψε να συνθέτει µέχρι το τέλος της ζωής του. «Μέθοδος
εργασίας: λογοτεχνική συναρµολόγηση (Montage). ∆εν έχω τίποτε να πω. Μόνο να δείξω», έγραψε για τη
µέθοδο που ακολουθούσε στο Passagenwerk. Παραθέµατα άλλων συγγραφέων συµπλέκονται µε παρατηρήσεις
και σηµειώσεις του Μπένγιαµιν, και καταχωρίζονται σε θεµατικές ενότητες (δεσµίδες). Ορισµένοι τίτλοι, και
µόνο, των δεσµίδων µαρτυρούν για το εύρος του έργου:
Α. Στοές, Καταστήµατα Νεωτερισµών, Εµποροϋπάλληλοι, Β. Μόδα, C. Αρχαίο Παρίσι, Κατακόµβες,
Κατεδαφίσεις, Παρακµή του Παρισιού, D. Ανία, Αιώνια Επιστροφή, Ε. Ωσµανοποίηση, Μάχες στα
Οδοφράγµατα, F. Σιδηροκατασκευές, G. Εκθέσεις, ∆ιαφήµιση, Γκρανβίλ, Η. Ο Συλλέκτης, Ι. Το Εσωτερικό, το
Ίχνος, J. Μπωντλαίρ1,Κ. Ονειρική Πόλη, Όνειρα του Μέλλοντος, Ανθρωπολογικός Μηδενισµός, L. Οίκος
Ονείρων, Μουσείο, Λουτρά, Μ. Ο Πλάνης, Ν. Για τη Θεωρία της Γνώσης, Θεωρία της Προόδου, Ο. Πορνεία,
Τυχερά Παιχνίδια, Ρ. Οι δρόµοι του Παρισιού, Q. Πανόραµα, R. Καθρέφτες, S. Ζωγραφική, Γιούγκεντστιλ,
Καινοτοµία, Τ. Τρόποι φωτισµού, U. Σαιν Σιµόν, Σιδηρόδροµοι, V. Συνωµοσίες, Συντεχνίες, W. Φουριέ, Χ.
Μαρξ, Υ. Φωτογραφία, Ζ. Η Κούκλα, το Αυτόµατον.
Το 1939, µετά από παρότρυνση του Μαξ Χορκχάιµερ (και προς εξεύρεση χρηµατοδότη για τη συνέχιση του
έργου), ο Μπένγιαµιν συντάσσει στα γαλλικά µια σύνοψη του Passagenwerk µε τίτλο Παρίσι, πρωτεύουσα του
19ου αιώνα, κείµενο που παρουσιάζουµε εδώ σε µετάφραση του ξενοδοχείου των ξένων.2 Στο τέλος
παρατίθεται ένας Οδηγός Ονοµάτων και Όρων που ακολουθεί τη σειρά εµφάνισής τους στο κείµενο.

                                                
1 Η δεσµίδα J για τον Μπωντλαίρ είναι η πιο ογκώδης του Passagenwerk. Ο Μπένγιαµιν άντλησε από ’δω υλικό για ένα ξεχωριστό βιβλίο για τον
Μπωντλαίρ – έργο που επίσης δεν ολοκληρώθηκε· τα τµήµατά του, όµως, αποτελούν το περίφηµο Σαρλ Μπωντλαίρ, ένας λυρικός στην ακµή του
καπιταλισµού, που έχει εκδοθεί και στα ελληνικά (εκ. Αλεξάνδρεια, µτφ. Γ. Γκουζούλης, 1994).
2 Έχει κυκλοφορήσει, επίσης, µία µετάφραση των Vaga V. και Λ. Μαρσιανού στο περιοδικό Χουλιγκανιζατέρ, τ. 2, άνοιξη 2003.
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WALTER BENJAMIN: ΠΑΡΙΣΙ, ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ
(Σύνοψη του 1939)

Εισαγωγή

Η ιστορία είναι σαν τον Ιανό· έχει δύο πρόσωπα. Είτε κοιτάζει στο παρελθόν είτε στο παρόν βλέπει τα ίδια πράγµατα.

– Maxim Du Camp, Paris, τοµ. 6, σ. 315

Αντικείµενο αυτού του βιβλίου είναι µια πλάνη, που εξέφρασε ο Σοπενάουερ µε τον ακόλουθο τρόπο: για ν’
αντιληφθούµε την ουσία της ιστορίας αρκεί να συµπαραθέσουµε τον Ηρόδοτο και µια καθηµερινή
εφηµερίδα.1 Αυτό που εκφράζεται εδώ είναι µια αίσθηση ιλίγγου, χαρακτηριστική της αντίληψης που είχε ο
19ος αιώνας για την ιστορία. Ανταποκρίνεται σε µια οπτική, σύµφωνα µε την οποία η πορεία του κόσµου
είναι µια ατελείωτη σειρά γεγονότων, που έχουν παγώσει και λάβει τη µορφή πραγµάτων. Χαρακτηριστικό
κατάλοιπο αυτής της αντίληψης αποτελεί η επονοµαζόµενη “Ιστορία του Πολιτισµού”, η οποία καταγράφει,
µία προς µία, τις µορφές ζωής της ανθρωπότητας και τα επιτεύγµατά της. Μ’ αυτόν τον τρόπο φαίνεται σαν
τα συσσωρευµένα πλούτη του πολιτισµού να έχουν προσδιοριστεί µια για πάντα. Μια τέτοια αντίληψη της
ιστορίας ελαχιστοποιεί το γεγονός ότι αυτά τα πλούτη οφείλουν όχι µόνο την ύπαρξή τους αλλά και τη
µετάδοσή τους σε µια συνεχή προσπάθεια της κοινωνίας – µια προσπάθεια η οποία, επιπλέον, κατά περίεργο
τρόπο τα µεταβάλλει. Η έρευνά µας προτίθεται να δείξει µε ποιον τρόπο, ως συνέπεια αυτής της
πραγµοποιηµένης αναπαράστασης του πολιτισµού, οι νέες µορφές συµπεριφοράς καθώς και τα νέα
οικονοµικά και τεχνολογικά επιτεύγµατα που µας κληροδότησε ο 19ος αιώνας εισέρχονται στο σύµπαν µιας
φαντασµαγορίας. Αυτά τα επιτεύγµατα υφίστανται µια τέτοια “φωταψία” όχι µόνο σε θεωρητικό επίπεδο, µε
µια ιδεολογική µετάθεση, αλλά και στην άµεσα αντιληπτή τους παρουσία. Εκδηλώνονται ως
φαντασµαγορίες. Ως τέτοιες εµφανίζονται οι στοές – πρώτη εφαρµογή στο πεδίο των σιδηροκατασκευών· ως
τέτοιες εµφανίζονται οι διεθνείς εκθέσεις, των οποίων η σύνδεση µε τη βιοµηχανία της διασκέδασης είναι
αξιοσηµείωτη. Στην ίδια τάξη φαινοµένων ανήκει επίσης η εµπειρία του πλάνητα (flâneur), ο οποίος
εγκαταλείπει τον εαυτό του στις φαντασµαγορίες της αγοράς. Σ’ αυτές τις φαντασµαγορίες της αγοράς, όπου
οι άνθρωποι εµφανίζονται µόνον ως τύποι, αντιστοιχούν οι φαντασµαγορίες των εσωτερικών χώρων, που
δηµιουργούνται από την ασίγαστη ανάγκη του ανθρώπου να αφήσει το αποτύπωµα της ιδιωτικής ατοµικής
του ύπαρξης στους χώρους όπου κατοικεί. Όσο για τη φαντασµαγορία του ίδιου του πολιτισµού,
πρωτεργάτης της υπήρξε ο Ωσµάν (Haussmann) και καταφανής έκφρασή της η µεταµόρφωση που επέφερε
στο Παρίσι.
Ωστόσο, η λαµπρότητα και η µεγαλοπρέπεια µε τις οποίες περιβάλλεται η εµπορευµατική κοινωνία, καθώς
και η ψευδαίσθηση της ασφάλειάς της, δεν είναι απρόσβλητες από κινδύνους· η πτώση της ∆εύτερης
Αυτοκρατορίας και η Κοµµούνα του Παρισιού το υπενθυµίζουν. Την ίδια περίοδο, ο πιο τροµερός αντίπαλος
αυτής της κοινωνίας, ο Μπλανκί (Blanqui), αποκάλυψε στα τελευταία του γραπτά τις τροµακτικές όψεις
αυτής της φαντασµαγορίας. Η ανθρωπότητα εµφανίζεται σ’ αυτά τα γραπτά ως καταραµένη. Οτιδήποτε νέο
θα µπορούσε να ελπίσει αποδεικνύεται µια πραγµατικότητα αεί παρούσα· και ο οποιοσδήποτε νεωτερισµός
είναι τόσο ελάχιστα ικανός να της προσφέρει µια απελευθερωτική λύση όσο είναι ικανή µια νέα µόδα να
ανανεώσει την κοινωνία. Η κοσµική θεώρηση του Μπλανκί διδάσκει ότι η ανθρωπότητα θα βασανίζεται από
µία µυθική οδύνη όσο θα υπάρχει η φαντασµαγορία.

Α. Φουριέ, ή οι Στοές

Ι
Αυτών των παλατιών οι µαγικές κολόνες
∆είχνουν απ’ όλες τις πλευρές στους κάθε τέχνης εραστές,
Με τ’ αντικείµενα που εκθέτουν στις προθήκες τους,
Ότι η βιοµηχανία ανταγωνίζεται τις τέχνες.

– Nouveaux Tableaux de Paris (Παρίσι, 1828), σ. 27

Οι περισσότερες στοές του Παρισιού κατασκευάστηκαν την περίοδο των δεκαπέντε ετών µετά το 1822. Ο
πρώτος όρος που επέτρεψε την ανάπτυξή τους ήταν η άνθιση του υφαντουργικού εµπορίου. Κάνουν την
εµφάνισή τους τα καταστήµατα νεωτερισµών (magasins de nouveautés), οι πρώτες εγκαταστάσεις όπου
µπορούσαν να αποθηκεύονται µεγάλες ποσότητες εµπορευµάτων µέσα στο κατάστηµα. Είναι οι πρόδροµοι

                                                
1 Ο ορισµός δεν απαντάται στον Σοπενάουερ.
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των πολυκαταστηµάτων. Γι’ αυτή την περίοδο ο Μπαλζάκ γράφει: «Το µεγάλο ποίηµα της επίδειξης αγαθών
τραγουδά τις πολύχρωµες στροφές του από την Εκκλησία της Μαντλέν µέχρι την Πύλη του Σεν-Ντενί». Οι
στοές είναι κέντρα εµπορίου ειδών πολυτελείας. Mέσα στις στοές η τέχνη τίθεται στην υπηρεσία του
εµπορίου. Οι σύγχρονοί τους δεν έπαψαν να τις θαυµάζουν. Για µεγάλο διάστηµα παρέµειναν σηµεία έλξης
για τους τουρίστες. Ένας Εικονογραφηµένος Οδηγός του Παρισιού γράφει: «Αυτές οι στοές, µια πρόσφατη
εφεύρεση βιοµηχανικής πολυτέλειας, έχουν οροφή από γυαλί και διαδρόµους επενδυµένους µε µάρµαρο που
εκτείνονται σ’ ολόκληρα οικοδοµικά τετράγωνα, οι ιδιοκτήτες των οποίων έχουν συνεταιριστεί για την
πραγµατοποίηση αυτών των επιχειρήσεων. Στις δύο πλευρές της στοάς, η οποία φωτίζεται από πάνω,
βρίσκονται στη σειρά τα πλέον κοµψά καταστήµατα – η στοά είναι µια πόλη, ένας κόσµος σε µικρογραφία».
Στις στοές δοκιµάστηκαν για πρώτη φορά οι λάµπες φωταερίου.
Ένας δεύτερος όρος που επέτρεψε τη δηµιουργία των στοών ήταν η εµφάνιση των σιδηροκατασκευών. Στην
περίοδο της Αυτοκρατορίας, η τεχνολογία αυτή θεωρείτο ότι συνέβαλλε στην αναβίωση της αρχιτεκτονικής
µε την κλασική ελληνική έννοια. Ο θεωρητικός της αρχιτεκτονικής Mπέτιχερ (Boetticher) εκφράζει µία
κοινή για την εποχή άποψη επί του ζητήµατος όταν γράφει ότι «όσον αφορά τις µορφές τέχνης του νέου
συστήµατος, ο Ελληνικός ρυθµός» πρέπει να υπερισχύσει. Το στυλ της Αυτοκρατορίας είναι το στυλ της
επαναστατικής τροµοκρατίας, για την οποία τελικός στόχος είναι το κράτος. Όπως ο Ναπολέων δεν µπόρεσε
να αντιληφθεί τη λειτουργική φύση του κράτους ως οργάνου κυριαρχίας της αστικής τάξης, έτσι και οι
αρχιτέκτονες της εποχής δεν µπόρεσαν να αντιληφθούν τη λειτουργική φύση του σιδήρου, µε τον οποίο
αρχίζουν να επικρατούν οι αρχές της κατασκευής στην αρχιτεκτονική. Οι αρχιτέκτονες αυτοί σχεδιάζουν
υποστηρίγµατα που µοιάζουν µε κολόνες της Ποµπηίας και εργοστάσια που µιµούνται οικίες, όπως
αργότερα οι πρώτοι σιδηροδροµικοί σταθµοί θα δανειστούν τη µορφή των σαλέ. Η κατασκευή παίζει το
ρόλο του υποσυνείδητου. Ωστόσο, ο ρόλος του πολιτικού µηχανικού, ο οποίος χρονολογείται από την
περίοδο των επαναστατικών πολέµων, αρχίζει να κερδίζει έδαφος, και ξεκινά η αντιπαλότητα µεταξύ
κατασκευαστή οικοδοµών και διακοσµητή, µεταξύ Πολυτεχνείου και Σχολής Καλών Τεχνών. Για πρώτη
φορά µετά τους Ρωµαίους κάνει την εµφάνισή του ένα νέο τεχνητό οικοδοµικό υλικό: ο σίδηρος. Στη
διάρκεια του αιώνα θα γνωρίσει επιταχυνόµενη εξέλιξη. Αυτή η ανάπτυξη µπαίνει σε µια αποφασιστική νέα
φάση όταν γίνεται φανερό ότι η ατµοµηχανή –αντικείµενο των πλέον διαφορετικών πειραµατισµών µετά το
1828-1829– µπορεί να λειτουργήσει σωστά µόνο πάνω σε σιδηροτροχιές. Η σιδηροτροχιά είναι το πρώτο
προκατασκευασµένο εξάρτηµα από σίδηρο, πρόδροµος της ατσαλοδοκού. Ο σίδηρος αποφεύγεται στην
κατασκευή κατοικιών, χρησιµοποιείται όµως σε στοές, εκθεσιακούς χώρους, σιδηροδροµικούς σταθµούς –
σε οικοδοµήµατα για περαστικούς.

ΙΙ
Είναι εύκολο να εννοηθεί, ότι κάθε µαζικό συµφέρον που ιστορικά έχει επιβληθεί, όταν παρουσιάζεται για πρώτη φορά στην
παγκόσµια σκηνή, στην ιδέα ή την παράσταση, προχωρεί πολύ πιο πέρα από τα πραγµατικά του φράγµατα και µπερδεύεται µε το
ανθρώπινο συµφέρον γενικά.

– K. Marx - F. Engels, Die heilige Familie2

Η έλευση των µηχανών αποτελεί το µυστικό νεύµα για την εµφάνιση της φουριερικής ουτοπίας. Το
φαλανστήριο είναι σχεδιασµένο έτσι ώστε να αποκαταστήσει µεταξύ των ανθρώπων ένα σύστηµα σχέσεων,
όπου η ηθική καθίσταται περιττή. Σ’ ένα τέτοιο περιβάλλον ο Νέρων θα γινόταν χρησιµότερο µέλος της
κοινωνίας απ’ ό,τι ο Φενελόν (Fénelon). Το όραµα του Φουριέ (Fourier) δεν βασίζεται στην αρετή·
βασίζεται, µάλλον, σε µια αποτελεσµατική λειτουργία της κοινωνίας, κινητήριες δυνάµεις της οποίας είναι
τα πάθη. Στη συναρµογή των παθών, στο σύνθετο συνταίριασµα των µηχανιστικών παθών µε το καβαλιστικό
πάθος, ο Φουριέ φαντάζεται τη συλλογική ψυχολογία σαν το µηχανισµό ενός ρολογιού. Η φουριερική
αρµονία είναι το αναγκαίο προϊόν του συνδυασµού αυτών των ενεργειών.
Ο Φουριέ εισάγει στον αυστηρό κόσµο της Αυτοκρατορίας µια ειδυλλιακή σύλληψη χρωµατισµένη µε το
στυλ της δεκαετίας του 1830. Επινοεί ένα σύστηµα, όπου αναµιγνύονται τα προϊόντα του πολύχρωµου
οράµατός του και της ιδιότυπης θεώρησής του των αριθµών. Οι “αρµονίες” του Φουριέ δεν µοιάζουν
καθόλου µε κανέναν µυστικισµό των αριθµών, οποιασδήποτε παράδοσης. Είναι, πράγµατι, άµεσα
αποτελέσµατα των διακηρύξεών του – συνθέσεις µιας ιδιαίτερα ανεπτυγµένης οργανωτικής φαντασίας.
Έτσι, προέβλεψε τη σηµασία που θα αποκτήσουν οι συναντήσεις για τον πολίτη. Η καθηµερινότητα των
κατοίκων του φαλανστηρίου οργανώνεται όχι µε βάση την οικία αλλά µεγάλες αίθουσες, που µοιάζουν µ’
αυτές του χρηµατιστηρίου, όπου κανονίζουν τις συναντήσεις τους οι χρηµατιστές.
Στις στοές ο Φουριέ αναγνώρισε τον αρχιτεκτονικό κανόνα του φαλανστηρίου. Αυτό είναι που τονίζει τον
“αυτοκρατορικό” χαρακτήρα της ουτοπίας του, γεγονός που ο Φουριέ µε αφέλεια αναγνωρίζει: «Το
εγχείρηµα του κοινωνιστικού κράτους θα είναι λαµπρό επειδή έχει καθυστερήσει τόσο πολύ. Η Ελλάδα του

                                                
2 Καρλ Μαρξ και Φρήντριχ Ένγκελς, Η Αγία Οικογένεια, µτφ. Σ. Καµπουρίδης, εκδ. Γερ. Αναγνωστίδη, χ.χ.έ., σ. 100.
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Σόλωνα και του Περικλή θα µπορούσε να το έχει ήδη επιχειρήσει».3 Οι στοές, που σχεδιάστηκαν αρχικά για
να εξυπηρετήσουν εµπορικούς σκοπούς, γίνονται στον Φουριέ τόποι κατοικίας. Το φαλανστήριο είναι µια
πόλη που αποτελείται από στοές. Σ’ αυτήν την ville en passages οι κατασκευές των µηχανικών αποκτούν
έναν φαντασµαγορικό χαρακτήρα. Η “πόλη των στοών” είναι ένα όνειρο που θα εξάψει τη φαντασία των
Παριζιάνων ήδη πριν το δεύτερο µισό του αιώνα. Ακόµη και το 1869 οι “δρόµοι-στοές” του Φουριέ
αποτελούν πρότυπο για το Παρίσι το έτος 2000 (Paris en l’an 2000) του Μουαλέν (Moilin). Εδώ η πόλη
αποκτά µια δοµή –µε τα καταστήµατα και τα διαµερίσµατά της– που την καθιστά το ιδανικό φόντο για τον
πλάνητα.
Ο Μαρξ αντιπαρατέθηκε στον Kαρλ Γκρυν (Karl Grün) για να υπερασπιστεί τον Φουριέ και να τονίσει την
«κολοσσιαία του σύλληψη του ανθρώπου».4 Θεωρούσε τον Φουριέ τον µόνο, µαζί µε τον Χέγκελ, που είχε
αποκαλύψει την ουσιαστική µετριότητα των µικροαστών. Η συστηµατική τους υπέρβαση από τον Χέγκελ
βρίσκει το ανάλογό της στη χιουµοριστική τους εκµηδένιση από τον Φουριέ. Μία από τις πλέον
αξιοσηµείωτες όψεις της φουριερικής ουτοπίας είναι ότι ποτέ δεν συνηγόρησε στην εκµετάλλευση της
φύσης από τον άνθρωπο, µία αντίληψη που διαδόθηκε ευρέως την επόµενη περίοδο. Αντίθετα, στον Φουριέ
η τεχνολογία παρουσιάζεται ως η σπίθα που αναφλέγει το µπαρούτι της φύσης. Ίσως αυτό να είναι το κλειδί
για την κατανόηση της περίεργης άποψης ότι το φαλανστήριο θα πολλαπλασιάζεται «µέσω εκρήξεων». Η
σύλληψη, αργότερα, της εκµετάλλευσης της φύσης από τον άνθρωπο αντανακλά την υπάρχουσα
εκµετάλλευση των ανθρώπων από τους ιδιοκτήτες των µέσων παραγωγής. Αν απέτυχε η ενσωµάτωση της
τεχνολογίας στην κοινωνική ζωή, το σφάλµα βρίσκεται σ’ αυτήν την εκµετάλλευση.

Β. Γκρανβίλ, ή οι ∆ιεθνείς Εκθέσεις

Ι
Ναι, όταν όλος ο κόσµος απ’ το Παρίσι µέχρι την Κίνα
Θα στραφεί προς το δόγµα σου, θεϊκέ Σαιν-Σιµόν,
Ο δοξασµένος θ’ αναγεννηθεί Χρυσούς Αιών.
Ποταµοί σοκολάτας και τεΐου θα κυλούν,
Αρνάκια ψητά στον κάµπο θα χοροπηδούν
Και λούτσοι σωτέ θα κολυµπούν στον Σηκουάνα.
Η γη θα βγάζει σπανάκι φρικασέ
Γαρνιρισµένο µε πουρέ,
Θα κρέµονται στα δέντρα µήλα κοµπόστες
Κι οι αγρότες θα θερίζουν ζακέτες και µπότες
Θα χιονίζει κρασί, θα βρέχει κότες,
Και πάπιες µε παντζάρια απ’ τον ουρανό θα πέφτουν.

– Langlé και Vanderburch, Louis-Bronze et le Sain-Simonien (Θέατρο Palais-Royal, 27 Φεβρουαρίου 1832)

Οι διεθνείς εκθέσεις είναι τόποι προσκυνήµατος στο φετίχ του εµπορεύµατος. «Η Ευρώπη µετακινήθηκε για
να δει τα εµπορεύµατα», γράφει ο Ταιν (Taine) το 1855.5 Των διεθνών εκθέσεων προηγήθηκαν οι εθνικές
βιοµηχανικές εκθέσεις· η πρώτη διοργανώθηκε στο Πεδίον του Άρεως το 1798. Ξεπήδησε από την επιθυµία
«να διασκεδάσουν τις εργαζόµενες τάξεις κι εξελίσσεται σε γιορτή της χειραφέτησής τους».6 Οι εργάτες θα
αποτελέσουν την καλύτερη πελατεία τους. Οι δοµές της βιοµηχανίας της διασκέδασης δεν έχουν
σχηµατιστεί πλήρως ακόµη, κι έτσι δανείζονται στοιχεία από τις λαϊκές γιορτές. Ο πανηγυρικός του Σαπτάλ
(Chaptal) για τη βιοµηχανία ανοίγει την έκθεση του 1798.
Οι σαιν-σιµονιστές, που οραµατίζονταν τη βιοµηχανοποίηση ολόκληρου του πλανήτη, ασχολήθηκαν µε την
ιδέα των διεθνών εκθέσεων. Ο Σεβαλιέ (Chevalier), η πρώτη αυθεντία σ’ αυτό το νέο τοµέα, είναι µαθητής
του Ανφαντέν (Enfantin) και εκδότης της σαιν-σιµονικής εφηµερίδας Le Globe. Οι σαιν-σιµονιστές
προέβλεψαν την ανάπτυξη της παγκόσµιας οικονοµίας, όχι όµως και την ταξική πάλη. Έτσι, βλέπουµε ότι
παρ’ όλη τη συµµετοχή τους σε βιοµηχανικές και εµπορικές επιχειρήσεις γύρω στα µέσα του αιώνα δεν
άγγιξαν καθόλου ζητήµατα που αφορούσαν το προλεταριάτο.
Οι διεθνείς εκθέσεις εξυµνούν την ανταλλακτική αξία του εµπορεύµατος. ∆ηµιουργούν ένα πλαίσιο όπου η
αξία χρήσης αποκτά δευτερεύουσα σηµασία. Είναι ένα σχολείο, όπου οι µάζες, βίαια αποκλεισµένες από την
κατανάλωση, διαποτίζονται από την ανταλλακτική αξία του εµπορεύµατος, σε σηµείο που να ταυτίζονται
µαζί της: «Μη εγγίζετε τα εκθέµατα». Οι διεθνείς εκθέσεις επιτρέπουν µ’ αυτόν τον τρόπο την πρόσβαση σε
µια φαντασµαγορία, όπου κανείς εισέρχεται για να διασκεδαστεί. Μέσα σ’ αυτές τις διασκεδάσεις (µε τη
                                                
3 Σαρλ Φουριέ, Théorie des quatre mouvements et des destinées générales (1808). Στα ελληνικά κυκλοφορεί µια επιλογή από τα Άπαντα του Φουριέ
µε τίτλο Προς την ελευθερία στον έρωτα, µτφ. Μ. ∆ρίβας, Ουτοπία, 1981.
4 Μαρξ και Ένγκελς, Werke (Βερολίνο, Dietz, 1969-), τοµ. 3, σ. 502: “Die kolossalische Anschauung der Menschen”.
5 Στην πραγµατικότητα ήταν ο Ερνέστ Ρενάν (E. Renan) που το έγραψε.
6 Sigmund Engländer, Geschichte der französischen Arbeiter-Associationen (Αµβούργο, 1864), τοµ. 4, σ. 52.
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διπλή έννοια του όρου), όπου το άτοµο εγκαταλείπεται στις δοµές της βιοµηχανίας της διασκέδασης,
εξακολουθεί πάντα να είναι µέρος µιας συµπαγούς µάζας. Αυτή η µάζα βρίσκει ευχαρίστηση στα λούνα-
παρκ –µε τα ιλλιγγιώδη τραινάκια, τις ρόδες και τις “µπαλαρίνες” τους–, υιοθετώντας µια καθαρά
αντιδραστική στάση. Οδηγείται έτσι σε µια κατάσταση υποταγής, που προσφέρει το ιδανικό έδαφος για την
καλλιέργεια της προπαγάνδας – βιοµηχανικής ή πολιτικής.
Η ενθρόνιση του εµπορεύµατος και οι λάµψεις περισπασµού που αυτό εκπέµπει είναι το µυστικό θέµα της
τέχνης του Γκρανβίλ (Grandville). Εξ ου και η ασυµφωνία ανάµεσα στα ουτοπικά και τα κυνικά στοιχεία
στο έργο του. Τα λεπτά τεχνάσµατα µε τα οποία αναπαριστά τα άψυχα αντικείµενα ανταποκρίνονται σ’ αυτό
που ο Μαρξ ονοµάζει «θεολογικές αποχρώσεις» του εµπορεύµατος.7 Αυτό εκφράζεται µε σαφήνεια στην
περίπτωση των spécialités – µία κατηγορία αγαθών που εµφανίζεται τη συγκεκριµένη περίοδο στη
βιοµηχανία ειδών πολυτελείας. Οι διεθνείς εκθέσεις κατασκευάζουν ένα σύµπαν από spécialités. Το ίδιο
καταφέρνει και η φαντασία του Γκρανβίλ. Εκσυγχρονίζει το σύµπαν. Στο έργο του, οι δακτύλιοι του Κρόνου
γίνονται ατσαλένιος εξώστης απ’ όπου οι κάτοικοι του Κρόνου απολαµβάνουν το βραδινό αεράκι.
Χρησιµοποιώντας τον ίδιο συµβολισµό, στις διεθνείς εκθέσεις ένας ατσαλένιος εξώστης αναπαριστά τους
δακτυλίους του Κρόνου, κι όσοι τολµούν ν’ ανέβουν εκεί µεταφέρονται σε µια φαντασµαγορία, όπου
µοιάζει σα να ’χουν µεταµορφωθεί σε κατοίκους του Κρόνου. Το λογοτεχνικό ανάλογο αυτής της
παραστατικής ουτοπίας είναι το έργο του σοφού φουριεριστή Τουσνέλ (Toussenel). Ο Τουσνέλ έγραφε τη
στήλη των φυσικών επιστηµών σε µια δηµοφιλή εφηµερίδα. Στη ζωολογία του ταξινοµεί τα είδη του ζωικού
βασιλείου σύµφωνα µε τους κανόνες της µόδας. Θεωρεί τη γυναίκα µεσάζοντα µεταξύ ανθρώπων και ζώων,
η οποία κατά µίαν έννοια διακοσµεί το ζωικό βασίλειο, κι αυτό σε αντάλλαγµα καταθέτει στα πόδια της τα
φτερά και τις γούνες του. «Στο λιοντάρι δεν αρέσει τίποτε περισσότερο από το να του κόβουν τα νύχια, αν
κρατά το ψαλίδι ένα χαριτωµένο κορίτσι.»8

ΙΙ
Μόδα: «Κυρία Θάνατος! Κυρία Θάνατος!»

– Leopardi, “Dialogo della moda e della morte”9

Η µόδα επιβάλλει το τελετουργικό που απαιτεί το εµπόρευµα φετίχ για τη λατρεία του. Ο Γκρανβίλ
επεκτείνει την εξουσία της µόδας τόσο σε αντικείµενα καθηµερινής χρήσης όσο και σε κοσµικό επίπεδο.
Eξωθώντας την στα άκρα, αποκαλύπτει τη φύση της. Συνδέει το ζωντανό σώµα µε την ανόργανη φύση.
Υπερασπίζεται στον ζώντα οργανισµό τα δικαιώµατα του πτώµατος. Ο φετιχισµός, ο οποίος έτσι υποκύπτει
στη σεξουαλική έλξη του ανόργανου, είναι το ζωτικό νεύρο της µόδας. Η φαντασία του Γκρανβίλ
ανταποκρίνεται στο πνεύµα της µόδας που περιέγραψε αργότερα ο Απολλιναίρ µε τον εξής τρόπο:
«Οποιοδήποτε υλικό από το βασίλειο της φύσης µπορεί σήµερα να συµβάλει στη δηµιουργία των
γυναικείων ενδυµάτων. Είδα ένα χαριτωµένο φόρεµα από φελλό… Η πορσελάνη, ο ψαµµόλιθος και τα
κεραµικά έχουν αίφνης εισβάλει στην τέχνη της ραπτικής… Κατασκευάζουν υποδήµατα από βενετσιάνικο
γυαλί και καπέλα από κρύσταλλο µπακαρά».10

Γ. Λουδοβίκος Φίλιππος, ή το Εσωτερικό

Ι
Πιστεύω… στην ψυχή µου: το Πράγµα.

– Léon Deubel, Œuvres (Παρίσι, 1929), σ. 193

Τον καιρό της βασιλείας του Λουδοβίκου Φίλιππου (Louis Philippe) κάνει την είσοδό του στην ιστορία το
ιδιωτεύον άτοµο. Για τον ιδιώτη, οι τόποι κατοικίας αντιτίθενται για πρώτη φορά στους τόπους εργασίας. Οι
πρώτοι συνιστούν τον εσωτερικό χώρο. Συµπλήρωµά του είναι το γραφείο. (Το γραφείο διακρίνεται καθαρά
από τον πάγκο του καταστήµατος, ο οποίος µε τις υδρόγειες σφαίρες, τους επιτοίχιους χάρτες και τα
κιγκλιδώµατα µοιάζει σαν αποµεινάρι των µπαρόκ µορφών που προηγήθηκαν των δωµατίων των σηµερινών
κατοικιών.) Ο ιδιώτης, ο οποίος στο γραφείο έχει να αντιµετωπίσει την πραγµατικότητα, χρειάζεται το
εσωτερικό της κατοικίας για να συντηρεί τις ψευδαισθήσεις του. Αυτή η ανάγκη καθίσταται ολοένα και πιο
πιεστική, στο βαθµό που δεν έχει καµία πρόθεση να µπολιάσει τα εργασιακά του ενδιαφέροντα µε µία
καθαρή αντίληψη της κοινωνικής του λειτουργίας. Στην τακτοποίηση του ιδιωτικού του περιβάλλοντος

                                                
7 Μαρξ, Das Kapital, τοµ. 1 (1867). Στα ελληνικά, Το Κεφάλαιο, µτφ. Παν. Μαυροµµάτης, Σύγχρονη Εποχή, 2002.
8 Alphonse Toussenel, Le Monde des oiseaux: Ornithologie passionelle, τοµ. 1 (1853), σ. 20.
9 Giacomo Leopardi, “Dialogo della moda e della morte” (1827) («∆ιάλογος µεταξύ Μόδας και Θανάτου»).
10 Guillaume Apollinaire, Le Poète assassiné (1916).
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καταπιέζει και τις δύο αυτές σχέσεις. Από ’δω προέρχονται οι φαντασµαγορίες του εσωτερικού – το οποίο,
για το ιδιωτεύον άτοµο, αντιπροσωπεύει το σύµπαν. Στο εσωτερικό της κατοικίας συνταιριάζει
αποµακρυσµένους τόπους και µνήµες του παρελθόντος. Το καθιστικό του είναι ένα θεωρείο στο θέατρο του
κόσµου.
Το εσωτερικό είναι το άσυλο όπου βρίσκει καταφύγιο η τέχνη. Ο συλλέκτης αποδεικνύεται ο αληθινός
κάτοικος του εσωτερικού. ∆ουλειά του είναι η εξιδανίκευση των αντικειµένων. Σ’ αυτόν πέφτει το σισύφειο
καθήκον να στερεί από τα πράγµατα τον εµπορευµατικό τους χαρακτήρα διά της κατοχής τους. Μπορεί
όµως να τους προσδώσει µονάχα την αξία που αναγνωρίζει ένας ειδήµονας και όχι αξία χρήσης. Ο
συλλέκτης ευχαριστιέται να ζωντανεύει έναν κόσµο όχι µόνο µακρινό και παρελθόντα, αλλά επίσης
καλύτερο – έναν κόσµο όπου οι άνθρωποι, σίγουρα, δεν καλύπτουν τις ανάγκες τους περισσότερο απ’ ό,τι
στον πραγµατικό κόσµο, αλλά όπου τα πράγµατα έχουν απελευθερωθεί από τη σκλαβιά τού να είναι
χρήσιµα.

ΙΙ
Το κεφάλι…
Πάνω στο κοµοδίνο, σα νεραγκούλα
Κείται.

– Baudelaire, “Une Martyre” 11

Το εσωτερικό της κατοικίας δεν είναι απλώς το σύµπαν του ιδιωτεύοντος ατόµου· είναι και η θήκη του. Από
τον καιρό του Λουδοβίκου Φίλιππου, ο αστός επιδιώκει να αναπληρώσει την απουσία κάθε ίχνους ιδιωτικής
ζωής στις µεγαλουπόλεις. Προσπαθεί να το κάνει µέσα στους τέσσερις τοίχους του διαµερίσµατός του.
Μοιάζει να έχει αναγάγει σε ζήτηµα τιµής το να µην επιτρέψει να χαθούν τα ίχνη των καθηµερινών του
αντικειµένων και εξαρτηµάτων. Έχει συνεχώς την αίσθηση ότι είναι ο οικοδεσπότης των αντικειµένων του·
επινοεί θήκες και κλινοσκεπάσµατα για τις παντόφλες και τα ρολόγια του, τις κουβέρτες και τις οµπρέλες.
Έχει µια σαφή προτίµηση για το βελούδο που διατηρεί το αποτύπωµα των πραγµάτων. Στο στυλ που
χαρακτηρίζει την ∆εύτερη Αυτοκρατορία, το διαµέρισµα γίνεται τρόπον τινά µία καµπίνα ανάρρωσης. Τα
ίχνη των κατοίκων του αποτυπώνονται στο εσωτερικό των κατοικιών. Από ’δω προέρχεται το αστυνοµικό
µυθιστόρηµα που ερευνά αυτά τα σηµάδια κι ακολουθεί τα ίχνη. Ο Πόε –µε τη «Φιλοσοφία της Επίπλωσης»
και τα διηγήµατα µε ντετέκτιβ– γίνεται ο πρώτος φυσιογνωµιστής του εσωτερικού των κατοικιών. Οι
εγκληµατίες στα πρώτα έργα αστυνοµικής λογοτεχνίας δεν είναι ούτε ευγενείς ούτε περιθωριακοί· είναι
απλοί ιδιώτες της µεσαίας τάξης («Η Μαύρη Γάτα», «Η Μαρτυριάρα Καρδιά», «Ουίλιαµ Ουίλσον»).

ΙΙΙ
Αυτή η αναζήτηση του σπιτιού µου… ήταν η µάστιγά µου… «Πού είναι το σπίτι µου;» Γι’ αυτό ρωτώ και ψάχνω και έψαξα, αυτό
δεν βρήκα.

– Nietzsche, Also sprach Zarathustra 12

Κατά τη διάρκεια των τελευταίων ετών του 19ου αιώνα, µε το Γιούγκεντστιλ (Jugendstil), επέρχεται η
διάλυση του εσωτερικού, µια διαδικασία, όµως, που είχε ξεκινήσει πολύ πριν. Η τέχνη του εσωτερικού ήταν
µια τέχνη ρυθµών. Με το Γιούγκεντστιλ ηχεί η πένθιµη καµπάνα για τους ρυθµούς. Ορθώνεται ενάντια στη
γοητεία των ρυθµών, στο όνοµα ενός mal du siècle, µιας διαρκώς ανοιχτής σε προτάσεις φιλοδοξίας. Το
Γιούγκεντστιλ λαµβάνει, για πρώτη φορά, υπ’ όψη του συγκεκριµένες κατασκευαστικές φόρµες, τις οποίες
πασχίζει να αποδεσµεύσει από τις λειτουργικές τους σχέσεις και να τις εµφανίσει ως φυσικές σταθερές·
πασχίζει, εν ολίγοις, να τις στυλιζάρει. Τα νέα στοιχεία των σιδηροκατασκευών –ιδιαίτερα η ατσάλινη
δοκός– τραβούν την προσοχή αυτού του “µοντέρνου στυλ”. Στον τοµέα της διακόσµησης, το Γιούγκεντστιλ
προσπαθεί να ενσωµατώσει αυτές τις µορφές στην τέχνη. Το µπετόν προσφέρει νέες δυνατότητες στην
αρχιτεκτονική. Με τον Bαν ντε Bέλντε (van de Velde) η κατοικία γίνεται η ανάγλυφη έκφραση της
προσωπικότητας. Η διακόσµηση στην κατοικία αυτή είναι ό,τι η υπογραφή σ’ έναν πίνακα· αγάλλεται
χρησιµοποιώντας µια γλώσσα γραµµική, τη γλώσσα του µέντιουµ, όπου το άνθος, σύµβολο της φυτικής
ζωής, “τρυπώνει” στις ίδιες τις γραµµές της κατασκευής. (Οι καµπύλες γραµµές του Γιούγκεντστιλ
εµφανίζονται την ίδια εποχή µε τον τίτλο Les fleurs du mal. Ένα είδος γιρλάντας σηµαδεύει το πέρασµα από
τα Άνθη του Κακού στις «ψυχές των ανθέων» του Οντιλόν Ρεντόν [Odilon Redon], κι από ’κει στο faire
catleya του Σουάν.)13

                                                
11 Στη µετάφραση των αποσπασµάτων από τα ποιήµατα του Μπωντλαίρ συµβουλευτήκαµε τη δίγλωσση ελληνική έκδοση των Ανθέων του Κακού,
µτφ. ∆έσπω Καρούσου, Γκοβόστης, χ.χ.έ.
12 Φρήντριχ Νίτσε, Έτσι µίλησε ο Ζαρατούστρα, µτφ. Ζ. Σαρίκας, Νησίδες, 1998, σ. 264.
13 Marcel Proust, Du Côté de chez Swann (1913), στα ελληνικά Από τη µεριά του Σουάν (τοµ. Ι του Αναζητώντας τον χαµένο χρόνο), µτφ. Π. Ζάννας,
Ηριδανός, χ.χ.έ. Η έκφραση faire catleya («να κάνεις µια ορχιδέα») είναι ένας ευφηµισµός του Σουάν για την ερωτική πράξη.
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Από ’δω και στο εξής, όπως είχε προβλέψει ο Φουριέ, το αληθινό πλαίσιο της ζωής του ιδιώτη πολίτη πρέπει
να αναζητείται ολοένα και περισσότερο στα γραφεία και τα εµπορικά κέντρα. Το µυθιστορηµατικό πλαίσιο
της ζωής του ατόµου αρθρώνεται εντός της ιδιωτικής κατοικίας. Έτσι, ο Αρχιµάστορας υπόκειται πλέον στα
µέτρα του Γιούγκεντστιλ. Η προσπάθεια του ατόµου να συναγωνιστεί την τεχνολογία, βασιζόµενο στις
πνευµατικές του πτήσεις, οδηγεί στην πτώση του: ο αρχιτέκτονας Σόλνες αυτοκτονεί πηδώντας από τον
πύργο του.14

∆. Μπωντλαίρ, ή οι ∆ρόµοι του Παρισιού

Ι
Όλα για µένα έγιναν αλληγορία.

– Baudelaire, “Le Cygne”15

Η ιδιοφυΐα του Μπωντλαίρ, η οποία τρέφεται µε µελαγχολία, είναι µια αλληγορική ιδιοφυΐα. Με τον
Μπωντλαίρ, το Παρίσι γίνεται για πρώτη φορά υποκείµενο της λυρικής ποίησης. Αυτή η ποίηση του τόπου
είναι το αντίθετο της ποίησης της γης. Η µατιά που ρίχνει στην πόλη η αλληγορική ιδιοφυΐα προδίδει,
αντίθετα, µια βαθιά αλλοτρίωση. Είναι η µατιά του πλάνητα, ο τρόπος ζωής του οποίου κρύβει πίσω από µια
οφθαλµαπάτη συµπόνιας την απελπισία των µελλοντικών κατοίκων των µητροπόλεών µας. Ο πλάνης
αναζητεί καταφύγιο στο πλήθος. Και το πλήθος είναι το πέπλο που µεταµορφώνει στα µάτια του την οικεία
πόλη σε φαντασµαγορία. Αυτή η φαντασµαγορία, όπου η πόλη µοιάζει τη µια στιγµή σαν τοπίο και την
άλλη σαν δωµάτιο, φαίνεται ότι ενέπνευσε αργότερα τη διακόσµηση των πολυκαταστηµάτων, και µ’ αυτόν
τον τρόπο έθεσαν την περιπλάνηση (flânerie) στην υπηρεσία του κέρδους. Όπως και να ’χει, τα
πολυκαταστήµατα είναι ο τελευταίος τοµέας της πόλης για τον πλάνητα.
Στο πρόσωπο του πλάνητα οι διανοούµενοι εξοικειώνονται µε την αγορά. Παραδίδονται στην αγορά,
σκεπτόµενοι να ρίξουν απλώς µια µατιά τριγύρω· στην πραγµατικότητα, ψάχνουν ήδη για αγοραστή. Σ’
αυτό το ενδιάµεσο στάδιο, όταν έχουν ακόµη πάτρωνες αλλ’ αρχίζουν να υποκύπτουν στις απαιτήσεις της
αγοράς (µε το πρόσχηµα των επιφυλλίδων), αποτελούν τους µποέµ. Η αβεβαιότητα της οικονοµικής τους
θέσης ανταποκρίνεται στην ασάφεια της πολιτικής τους λειτουργίας. Αυτή η πολιτική λειτουργία
εµφανίζεται ιδιαίτερα καθαρά στις µορφές των επαγγελµατιών συνωµοτών, οι οποίοι στρατολογούνται από
τις τάξεις των µποέµ. Ο Μπλανκί είναι ο πλέον αξιόλογος αντιπρόσωπός τους. Κανείς άλλος στη διάρκεια
του 19ου αιώνα δεν είχε το δικό του επαναστατικό κύρος. Η εικόνα του Μπλανκί διατρέχει σαν αστραπή τις
«Λιτανείες του Σατανά» του Μπωντλαίρ. Όµως, η ανταρσία του Μπωντλαίρ είναι πάντοτε η ανταρσία ενός
α-κοινωνικού ανθρώπου: βρίσκεται σε αδιέξοδο. Η µόνη σεξουαλική επαφή στη ζωή του ήταν µε µια πόρνη.

ΙΙ
Ερχόταν από την ίδια κόλαση,
Αυτό το εκατονταετές δίδυµο.

– Baudelaire, “Les Sept Vieillards”16

Ο πλάνης παίζει το ρόλο του ανιχνευτή στην αγορά. Και ως τέτοιος είναι επίσης ο εξερευνητής του πλήθους.
Στον άνθρωπο που εγκαταλείπεται στο πλήθος, το πλήθος εµπνέει ένα είδος µέθης που συνοδεύεται από
πολύ ιδιαίτερες ψευδαισθήσεις: ο άνθρωπος κολακεύεται να πιστεύει ότι βλέποντας έναν περαστικό να
παρασύρεται από το πλήθος µπορεί να τον κατατάξει µε ακρίβεια, να δει µέχρι τα µύχια της ψυχής του – κι
όλα αυτά βάσει της εξωτερικής του εµφάνισης. Οι φυσιολογίες της εποχής βρίθουν µαρτυριών αυτής της
περίεργης αντίληψης. Στο έργο του Μπαλζάκ βρίσκει κανείς εξαιρετικά παραδείγµατα. Οι τυπικοί
χαρακτήρες των περαστικών εντυπώνονται τόσο έντονα στις αισθήσεις του παρατηρητή, που του στερούν
την περιέργεια να ψάξει πιο βαθιά και να συλλάβει την ιδιαιτερότητα κάθε προσώπου. Όµως, ο εφιάλτης
που προκαλεί η απατηλή οξυδέρκεια του προαναφερθέντος φυσιογνωµιστή έγκειται στο ότι βλέπει αυτά τα
χαρακτηριστικά γνωρίσµατα –γνωρίσµατα ιδιαίτερα για κάθε πρόσωπο– να αποκαλύπτεται ότι δεν είναι
παρά στοιχεία ενός νέου τύπου· έτσι ώστε, σε τελική ανάλυση, µία ιδιαίτερη προσωπικότητα καταλήγει να
είναι απλώς το δείγµα ενός χαρακτηριστικού τύπου ανθρώπου. Γεγονός που φανερώνει µια σπαρακτική
φαντασµαγορία στην καρδιά της περιπλάνησης. Ο Μπωντλαίρ το αναπτύσσει µε σθένος στο “Les Sept
Vieillards”, ένα ποίηµα που αναφέρεται στην επταπλή εµφάνιση ενός απωθητικού γέρου. Το άτοµο αυτό,
που παρουσιάζεται σαν να είναι πάντοτε το ίδιο µέσα στην πολλαπλότητά του, µαρτυρεί την αγωνία του
                                                
14 Αναφορά στο έργο του Ερρίκου Ίψεν (Henrik Ibsen) Ο Αρχιµάστορας Σόλνες, µτφ. Μ. Πλωρίτης, ∆ωδώνη, 1983.
15 Σαρλ Μπωντλαίρ, «Ο κύκνος», ό.π.
16 Σαρλ Μπωντλαίρ, «Οι επτά γέροι», ό.π.



18

κατοίκου των πόλεων, ο οποίος είναι ανίκανος να σπάσει τον µαγικό κύκλο του ανθρώπινου τύπου, παρ’ ότι
καλλιεργεί τις πλέον εκκεντρικές ιδιοµορφίες. Ο Μπωντλαίρ περιγράφει αυτή την ποµπή ως φαινόµενο
«καταχθόνιο». Όµως, οι νεωτερισµοί για τους οποίους ήταν σε εγρήγορση σ’ όλη του τη ζωή δεν ήταν παρά
η φαντασµαγορία αυτού που είναι «πάντοτε το ίδιο». (Τα στοιχεία που µπορεί κανείς να παραθέσει για ν’
αποδείξει ότι το ποίηµα µεταγράφει τις ονειροπολήσεις ενός χασισοπότη, σε καµία περίπτωση δεν
αποδυναµώνουν αυτή την ερµηνεία.)

ΙΙΙ
Βαθιά µέσα στο Άγνωστο για να βρούµε το νέο!

– Baudelaire, “Le Voyage”17

Το κλειδί για την κατανόηση της αλληγορικής µορφής στον Μπωντλαίρ συνδέεται µε την ειδική σηµασία
που αποκτά το εµπόρευµα λόγω της τιµής του. Η συγκεκριµένη υποβάθµιση των πραγµάτων µέσω της
σηµασιοδότησής τους, κάτι χαρακτηριστικό στην αλληγορία του 17ου αιώνα, αντιστοιχεί στη συγκεκριµένη
υποβάθµιση των πραγµάτων µέσω της τιµής τους ως εµπορευµάτων. Aυτός ο ευτελισµός που υφίστανται τα
πράγµατα επειδή κατατάσσονται ως εµπορεύµατα, αντισταθµίζεται στον Μπωντλαίρ από την ανεκτίµητη
αξία του νεωτερισµού. Ο νεωτερισµός (la nouveauté) εκφράζει κάτι το απόλυτο, κάτι πέρα από κάθε
ερµηνεία ή σύγκριση. Συνιστά το έσχατο χαράκωµα της τέχνης. Το τελευταίο ποίηµα στα Άνθη του Κακού:
«Το ταξίδι». («Θάνατε, γερο-καπετάνιε, ήρθ’ ο καιρός! βίρα τις άγκυρες!») Το τελευταίο ταξίδι του
πλάνητα: ο θάνατος. Προορισµός του: το νέο. Η ιδιότητα του νέου είναι µια ποιότητα ανεξάρτητη από την
αξία χρήσης του εµπορεύµατος. Είναι η πηγή της ψευδαίσθησης που παρέχει αδιάκοπα η µόδα. Το γεγονός
ότι η τελευταία γραµµή άµυνας της τέχνης συµπίπτει µε το προκεχωρηµένο µέτωπο επίθεσης του
εµπορεύµατος, αυτό το γεγονός έπρεπε να παραµείνει κρυµµένο για τον Μπωντλαίρ.
Στον τίτλο του πρώτου κύκλου ποιηµάτων στα Άνθη του Κακού, “Spleen et idéal”, η παλαιότερη δάνεια λέξη
της γαλλικής γλώσσας συναντά την πλέον πρόσφατη.18 Για τον Μπωντλαίρ δεν υπάρχει αντίφαση µεταξύ
των δύο εννοιών. Αναγνωρίζει στη µελαγχολία (spleen) την τελευταία µεταµόρφωση του ιδανικού (idéal) –
το ιδανικό τού φαίνεται η πρώτη έκφραση της µελαγχολίας. Με αυτόν τον τίτλο, όπου το εντελώς νέο
εµφανίζεται στον αναγνώστη ως κάτι «εντελώς παλαιό», ο Μπωντλαίρ παρουσιάζει µε τον πιο έξοχο τρόπο
την αντίληψή του για το νεωτερικό. Ο άξονας όλης της θεωρίας της τέχνης του Μπωντλαίρ είναι η
«νεωτερική οµορφιά», και η νεωτερικότητα φαίνεται, στα µάτια του, να είναι σηµαδεµένη από τη µοίρα να
γίνει κάποτε αρχαιότητα· κι αυτή η µοίρα αποκαλύπτεται σ’ όποιον παρίσταται στη γέννησή της. Εδώ
συναντούµε την πεµπτουσία του απρόβλεπτου, το οποίο είναι για τον Μπωντλαίρ µία αναπαλλοτρίωτη
ιδιότητα της οµορφιάς. Το πρόσωπο της νεωτερικότητας µας κεραυνοβολεί µε το πανάρχαιο βλέµµα της.
Τέτοιο ήταν το βλέµµα της Μέδουσας για τους Έλληνες.

Ε. Ωσµάν, ή τα Οδοφράγµατα

Ι
Σέβοµαι την Οµορφιά, το Αγαθό και όλα τα σπουδαία πράγµατα·
Όµορφη φύση, όπου βασίζεται η σπουδαία τέχνη –
Πώς θέλγει την ακοή και γοητεύει την όραση!
Λατρεύω την ανθισµένη άνοιξη: τις γυναίκες και τα ρόδα.

– Baron Haussmann, Confession d’un lion devenu vieux 19

Η δραστηριότητα του Ωσµάν είναι αναπόσπαστο τµήµα του ιµπεριαλισµού του Ναπολέοντα Γ΄, το
καθεστώς του οποίου ευνοούσε το επενδυτικό κεφάλαιο. Στο Παρίσι η κερδοσκοπία οργιάζει. Οι
απαλλοτριώσεις του Ωσµάν προκαλούν κερδοσκοπία που φτάνει στα όρια της απάτης. Οι αποφάσεις του
Ακυρωτικού ∆ικαστηρίου, που εµπνέονται από την αντιπολίτευση των αστών και των ορλεανιστών,
αυξάνουν επικίνδυνα το κόστος της ωσµανοποίησης. Ο Ωσµάν προσπαθεί να στηρίξει τη δικτατορική του
εξουσία κηρύσσοντας στο Παρίσι καθεστώς εκτάκτου ανάγκης. Το 1864, σ’ ένα λόγο του στην
Εθνοσυνέλευση, ξεσπάει το µίσος του εναντίον του ξεριζωµένου πληθυσµού των µεγάλων πόλεων. Εν τω
µεταξύ, ως αποτέλεσµα των έργων του, αυτός ο πληθυσµός αυξάνεται ακόµη περισσότερο. Τα υψηλά
ενοίκια οδηγούν το προλεταριάτο στα προάστια. Οι γειτονιές του Παρισιού (quartiers) χάνουν µ’ αυτόν τον
τρόπο τη χαρακτηριστική τους φυσιογνωµία. Σχηµατίζεται µια “κόκκινη ζώνη”. Ο Ωσµάν
αυτοανακηρύσσεται «καλλιτέχνης της κατεδάφισης». Πίστευε ότι είχε µια αποστολή να επιτελέσει, και το

                                                
17 Σαρλ Μπωντλαίρ, «Το ταξίδι», ό.π.
18 Η λέξη spleen ήρθε στα γαλλικά το 1745, από τα αγγλικά. Η λέξη idéal το 1578, από τα λατινικά (idealis).
19 Το Confession d’un lion devenu vieux (Εξοµολόγηση ενός λέοντος που εγέρασε) εκδόθηκε ανώνυµα στο Παρίσι το 1888 από τον βαρόνο Ωσµάν.
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τονίζει στα αποµνηµονεύµατά του. Η κεντρική αγορά θεωρείται η πλέον επιτυχηµένη κατασκευή του Ωσµάν
– γεγονός ιδιαίτερα ενδεικτικό. Έχει λεχθεί ότι στην Ιλ ντε λα Σιτέ, την αρχαία κοιτίδα της πόλης, απέµειναν
εξαιτίας των έργων του µόνο µια εκκλησία, ένα δηµόσιο κτίριο και ένας στρατώνας. Ο Ουγκώ και ο Μεριµέ
τονίζουν ότι οι µετατροπές που επέβαλε ο Ωσµάν φαίνονται στους Παριζιάνους σαν µνηµείο του
ναπολεόντειου δεσποτισµού. Οι κάτοικοι της πόλης δεν αισθάνονται πια σαν στο σπίτι τους· αρχίζουν να
συνειδητοποιούν τον απάνθρωπο χαρακτήρα της µητρόπολης. Το µνηµειώδες έργο του Μαξίµ Ντυ Καν
(Maxime Du Camp) Paris οφείλει την ύπαρξή του στην ανάδυση αυτής της συνείδησης. Τα χαρακτικά του
Μερυόν (Meryon), γύρω στο 1850, αποτελούν τη νεκρική µάσκα του παλιού Παρισιού.
Τα έργα του Ωσµάν αποσκοπούσαν, στην πραγµατικότητα, στο να ασφαλίσουν την πόλη σε περίπτωση
εµφυλίου πολέµου. Ήθελε να αποκλείσει διά παντός το στήσιµο οδοφραγµάτων στο Παρίσι. Νωρίτερα,
έχοντας το ίδιο πράγµα στο νου του, ο Λουδοβίκος Φίλιππος είχε εισαγάγει τα ξύλινα πλακόστρωτα. Παρ’
όλα αυτά, τα οδοφράγµατα έπαιξαν σηµαντικό ρόλο στην Επανάσταση του Φεβρουαρίου.20 Ο Ένγκελς
µελέτησε την τακτική των µαχών στα οδοφράγµατα. Ο Ωσµάν προσπαθεί να προλάβει τέτοιου είδους µάχες
µε δύο τρόπους: Η διαπλάτυνση των οδών θα κάνει ανέφικτη την ανέγερση οδοφραγµάτων, και οι νέοι
ευθείς δρόµοι θα συνδέουν άµεσα τους στρατώνες µε τις εργατικές συνοικίες. Οι σύγχρονοί του ονόµασαν
την επιχείρηση «στρατηγικό εξωραϊσµό».

ΙΙ
Το ανθοστόλιστο βασίλειο του διακόσµου,
Η χάρις της τοπιογραφίας, της αρχιτεκτονικής,
Και όλα τα εφέ του σκηνικού εξαρτώνται
Μόνον από τους νόµους της προοπτικής.

– Franz Böhle, Theater-Catechismus (Μόναχο), σ. 74

Οι µακρείς ευθείς δρόµοι, που προσφέρουν µία καθαρή προοπτική, συνιστούσαν το ιδανικό του Ωσµάν για
την πολεοδοµία. Ιδανικό που συµφωνεί µε την κοινή κατά τον 19ο αιώνα τάση να εξευγενίζονται οι
τεχνολογικές ανάγκες µε κίβδηλες καλλιτεχνικές επιφάσεις. Σ’ αυτούς τους µεγάλους δρόµους υψώνονται οι
ναοί της πνευµατικής και κοσµικής εξουσίας της αστικής τάξης. Πριν τα εγκαίνιά τους, παραπετάσµατα µε
λινάτσες κρύβουν τις προοπτικές τους, και αποκαλύπτονται µετά σαν µνηµεία, για να εµφανιστούν
εκκλησίες, σιδηροδροµικοί σταθµοί, το άγαλµα ενός ιππέα ή κάποιο άλλο σύµβολο του πολιτισµού. Με την
ωσµανοποίηση του Παρισιού η φαντασµαγορία επενδύθηκε στην πέτρα. Αν και σκόπευε να διαρκέσει µία
οιονεί αιωνιότητα, αποκαλύπτει συγχρόνως την ευθραυστότητά της. Η Λεωφόρος της Όπερας –στην
προοπτική της οποίας, σύµφωνα µε τα κακόβουλα σχόλια της εποχής, αντικρίζει κανείς το θυρωρείο του
Λούβρου– δείχνει πόσο αχαλίνωτη υπήρξε η µεγαλοµανία του κυρίου νοµάρχη.

ΙΙΙ
Αποκάλυψε σ’ αυτούς τους αχρείους,
Ω ∆ηµοκρατία, µαταιώνοντας τις συνωµοσίες τους,
Το περίφηµο της Μέδουσας πρόσωπό σου,
Στεφανωµένο µε κόκκινες αστραπές.

– Pierre Dupont, Chant des ouvriers

Τα οδοφράγµατα ξαναστήνονται κατά την περίοδο της Κοµµούνας. Είναι ισχυρότερα και πιο
καλοσχεδιασµένα από ποτέ. Απλώνονται σ’ όλο το πλάτος των µεγάλων λεωφόρων, φθάνοντας συχνά στο
ύψος του πρώτου ορόφου, και πίσω τους έχουν σκαµµένα χαντάκια. Όπως το Κοµµουνιστικό Μανιφέστο
σηµαίνει το τέλος της εποχής των επαγγελµατιών συνωµοτών, έτσι και η Κοµµούνα θέτει τέλος στη
φαντασµαγορία που κυριαρχεί στις πρώιµες φιλοδοξίες του προλεταριάτου. ∆ιαλύει την πλάνη ότι καθήκον
της προλεταριακής επανάστασης είναι να ολοκληρώσει, σε στενή συνεργασία µε την αστική τάξη, το έργο
του 1789. Αυτή η χίµαιρα είχε σηµαδέψει την περίοδο 1831-1871, από τις συγκρούσεις στη Λυών µέχρι την
Κοµµούνα. Η αστική τάξη δεν συµµερίστηκε ποτέ αυτό το σφάλµα. Ο αγώνας της ενάντια στα κοινωνικά
δικαιώµατα του προλεταριάτου χρονολογείται από την εποχή της µεγάλης Επανάστασης και συµβαδίζει µε
τις φιλανθρωπικές κινήσεις, οι οποίες αποτελούν προκάλυµµά του και βρίσκονταν στην ακµή τους την
εποχή του Ναπολέοντα Γ΄. Τον καιρό της βασιλείας του εµφανίστηκε το µνηµειώδες έργο της
φιλανθρωπικής αυτής τάσης: οι Ευρωπαίοι Εργάτες (Ouvriers européens) του Λε Πλε (Le Play).
Πλάι στη φανερή φιλανθρωπική στάση, η αστική τάξη διατηρούσε πάντοτε την κρυφή στάση της ταξικής
πάλης. Ήδη από το 1831, στην Journal des débats, αναγνωρίζει ότι «κάθε εργοστασιάρχης ζει στο
εργοστάσιό του όπως ο ιδιοκτήτης φυτείας ανάµεσα στους σκλάβους του». Αν ήταν µοιραίο για τις παλιές

                                                
20 Αναφέρεται στην ανατροπή της συνταγµατικής µοναρχίας του Λουδοβίκου Φίλιππου τον Φεβρουάριο του 1848.
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εργατικές εξεγέρσεις το γεγονός ότι καµιά θεωρία της επανάστασης δεν κατεύθυνε την πορεία τους, από µια
άλλη άποψη ήταν ακριβώς αυτή η έλλειψη θεωρίας που επέτρεψε την αυθόρµητη ενέργεια και τον
ενθουσιασµό µε τον οποίο οι εργάτες ρίχτηκαν στην περιπέτεια της δηµιουργίας µιας νέας κοινωνίας. Αυτός
ο ενθουσιασµός, που κορυφώνεται στην Κοµµούνα, κάποιες στιγµές κερδίζει µε το µέρος της εργατικής
υπόθεσης τα καλύτερα στοιχεία της αστικής τάξης· στο τέλος, όµως, οδήγησε τους εργάτες να υποκύψουν
στα χειρότερά της στοιχεία. Ο Ρεµπώ και ο Κουρµπέ (Courbet) συµπαρατάχτηκαν µε την Κοµµούνα. Η
πυρπόληση του Παρισιού είναι η κατάληξη που άξιζε στο καταστροφικό έργο του βαρόνου Ωσµάν.

Συµπέρασµα

Άνθρωποι του δεκάτου ενάτου αιώνα, η ώρα των εµφανίσεών µας έχει καθοριστεί
διά παντός, και ξαναφέρνει πάντοτε εµπρός µας τα ίδια ακριβώς φαντάσµατα.

– Auguste Blanqui, L’Eternité par les astres (Παρίσι, 1872), σσ. 74-75

Στη διάρκεια της Κοµµούνας ο Μπλανκί ήταν κρατούµενος στο Φρούριο Τορώ. Εκεί έγραψε το L’Eternité
par les astres (Η Αιωνιότητα µέσω των άστρων). Το βιβλίο αυτό συµπληρώνει τον αστερισµό των
φαντασµαγοριών του αιώνα µε µία τελευταία, κοσµική φαντασµαγορία, που περιέχει ανεπιφύλακτα την
σκληρότερη κριτική προς όλες τις άλλες. Οι απλοϊκοί στοχασµοί ενός αυτοδίδακτου, που συνιστούν το
κυρίως τµήµα του έργου, ανοίγουν το δρόµο σε µια θεώρηση που διαψεύδει σκληρά την επαναστατική ορµή
του συγγραφέα. Η αντίληψη του σύµπαντος που αναπτύσσει ο Μπλανκί στο βιβλίο, δανειζόµενος τις
βασικές αρχές των µηχανιστικών φυσικών επιστηµών, αποδεικνύεται όραµα της κόλασης. Λειτουργεί,
επιπλέον, ως συµπλήρωµα της κοινωνίας εκείνης, η οποία –όπως αναγκάζεται να αναγνωρίσει ο Μπλανκί
προς το τέλος της ζωής του– τον έχει νικήσει. Η ειρωνεία αυτής της µελέτης –ειρωνεία η οποία αναµφίβολα
διέφυγε της προσοχής του συγγραφέα της– είναι ότι οι φοβερές κατηγορίες που απαγγέλλει εναντίον της
κοινωνίας λαµβάνουν τη µορφή απόλυτης υποταγής στα αποτελέσµατά της. Το βιβλίο του Μπλανκί
παρουσιάζει την ιδέα της αιώνιας επιστροφής δέκα χρόνια πριν το Ζαρατούστρα – µ’ έναν τρόπο σχεδόν
τόσο συγκινητικό όσο κι αυτός του Νίτσε, και µε µία ακραία παραισθητική δύναµη.
Η δύναµη αυτή είναι κάθε άλλο παρά θριαµβική· αφήνει, αντίθετα, µια αίσθηση καταπίεσης. Ο Μπλανκί
πασχίζει εδώ να ανιχνεύσει µια εικόνα της προόδου (µιας από αµνηµονεύτων χρόνων αρχαιότητας που
εµφανίζεται ως σύγχρονος νεωτερισµός), η οποία, όπως αποδεικνύεται, είναι η φαντασµαγορία της ίδιας της
ιστορίας. Χαρακτηριστικό είναι το παρακάτω απόσπασµα:

Το σύµπαν ολόκληρο αποτελείται από αστρικά συστήµατα. Για να τα δηµιουργήσει, η φύση διαθέτει µόνο µια
εκατοστή στοιχεία. Παρ’ όλες τις τεράστιες δυνατότητες που προσφέρουν αυτοί οι πόροι, και τους αναρίθµητους
συνδυασµούς που επιτρέπουν να γεννηθούν, το αποτέλεσµα είναι αναγκαστικά ένας πεπερασµένος αριθµός, όπως
ακριβώς και ο αριθµός των στοιχείων· και για να πληρώσει την απεραντοσύνη του σύµπαντος η φύση πρέπει να
επαναλαµβάνει επ’ άπειρον τους αρχικούς συνδυασµούς ή τύπους. Έτσι, κάθε ουράνιο σώµα, οποιοδήποτε κι αν
είναι, υπάρχει σε άπειρο αριθµό στο χώρο και το χρόνο, κι όχι µόνο σε µία από τις όψεις του αλλά όπως είναι σε
κάθε δευτερόλεπτο της ύπαρξής του, από τη γέννησή του µέχρι το θάνατο… Η γη είναι ένα απ’ αυτά τα ουράνια
σώµατα. Κάθε ανθρώπινο ον είναι, λοιπόν, αιώνιο σε κάθε δευτερόλεπτο της ύπαρξής του. Ό,τι γράφω αυτή τη
στιγµή, σ’ ένα κελί του Φρουρίου Τορώ, το έχω γράψει και θα το γράφω ολόκληρη την αιωνιότητα – σ’ ένα
τραπέζι, µε µια πένα, ντυµένος όπως είµαι τώρα, σε περιστάσεις σαν κι αυτές. Κι έτσι είναι για τον καθένα… Ο
αριθµός των σωσιών µας είναι άπειρος στο χρόνο και το χώρο. Κανείς δεν µπορεί στ’ αλήθεια ν’ αξιώσει
οτιδήποτε περισσότερο. Οι σωσίες αυτοί έχουν σάρκα και οστά – στην πραγµατικότητα φορούν παντελόνια και
σακάκια, κρινολίνα και περούκες. ∆εν πρόκειται καθόλου για φαντάσµατα· είναι το παρόν που έχει γίνει αιώνιο.
Σ’ αυτό, εξ άλλου, έγκειται ένα σοβαρό µειονέκτηµα: δεν υπάρχει πρόοδος… Αυτό που ονοµάζουµε “πρόοδος”
περιορίζεται στον κάθε συγκεκριµένο κόσµο κι εξαφανίζεται µαζί του. Παντού και πάντοτε στη γη το ίδιο δράµα,
το ίδιο σκηνικό, στην ίδια περιορισµένη σκηνή – µια θορυβώδης ανθρωπότητα, ξετρελαµένη από το ίδιο της το
µεγαλείο, µε την πίστη ότι αποτελεί ολόκληρο το σύµπαν και ζώντας στη φυλακή της σαν να βρίσκεται σ’ ένα
αχανές βασίλειο, για να καταλήξει να σωριαστεί πρόωρα µαζί µε τον πλανήτη, που έχει βαστάξει µε βαθύτατη
περιφρόνηση το φορτίο της ανθρώπινης αλαζονείας. Η ίδια µονοτονία, η ίδια ακινησία και στ’ άλλα ουράνια
σώµατα. Το σύµπαν επαναλαµβάνεται ατελείωτα και σκαλίζει το έδαφος επί τόπου. Η αιωνιότητα εκτελεί επ’
άπειρον –ατάραχα– τις ίδιες επαναλαµβανόµενες κινήσεις.

Η παραίτηση δίχως ελπίδα είναι η τελευταία λέξη του µεγάλου επαναστάτη. Ο αιώνας στάθηκε ανίκανος να
ανταποκριθεί στις νέες τεχνολογικές δυνατότητες µε µια νέα κοινωνική κατάσταση. Κι αυτό εξηγεί γιατί η
τελευταία λέξη εγκαταλείφθηκε στους πλανηµένους µεσολαβητές µεταξύ παλιού και νέου, που βρίσκονται
στην καρδιά αυτών των φαντασµαγοριών. Ο κόσµος κυριαρχήθηκε από τις φαντασµαγορίες του – αυτή, για
να χρησιµοποιήσουµε τον όρο του Μπωντλαίρ, είναι η “νεωτερικότητα”. Στο όραµα του Μπλανκί ολόκληρο
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το σύµπαν εισέρχεται στη νεωτερικότητα, της οποίας προάγγελοι είναι οι επτά γέροι του Μπωντλαίρ. Εν
τέλει, για τον Μπλανκί, ο νεωτερισµός είναι χαρακτηριστικό γνώρισµα όλων όσα είναι καταδικασµένα.
Παροµοίως, στο Ciel et enfer (Παράδεισος και κόλαση), ένα ελαφρύ έργο που γράφτηκε λίγο πριν, τα
µαρτύρια της κόλασης παρουσιάζονται ως η πιο πρόσφατη καινοτοµία όλων των εποχών, ως «πόνοι αιώνιοι
και πάντοτε νέοι». Οι άνθρωποι του δέκατου ένατου αιώνα, στους οποίους ο Μπλανκί απευθύνεται σα να
’ταν φαντάσµατα, είναι ιθαγενείς αυτής της περιοχής.
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Louis Philippe (1773-1850). Απόγονος της βασιλικής οικογένειας των Βουρβόνων. Μέλος της Λέσχης των Γιακωβίνων το 1790,
και συνταγµατάρχης στον επαναστατικό στρατό. Έζησε στη Φιλαδέλφεια (1796-1800) και αργότερα στην Αγγλία. Βρισκόταν στη
Γαλλία το 1817-1830, διαχειριζόµενος τη µεγάλη του περιουσία. Ανακηρύχθηκε “Πολίτης Βασιλιάς” από τον Θιέρσο (Thiers) κατά
την Επανάσταση του Ιουλίου και εξελέγη συνταγµατικός µονάρχης από τη Βουλή των Αντιπροσώπων στις 7 Αυγούστου 1830. Η
βασιλεία του σηµαδεύτηκε από την άνοδο της αστικής τάξης στην εξουσία, κυρίως µέσω της κυριαρχίας της στον βιοµηχανικό και
χρηµατιστικό τοµέα. Εκθρονίστηκε από την Φεβρουριανή Επανάσταση του 1848, οπότε και παραιτήθηκε του αξιώµατος και διέφυγε
στην Αγγλία.

Redon, Odilon (1840-1916). Γάλλος ζωγράφος και χαράκτης, που κατατάσσεται στην µετα-ιµπρεσσιονιστική σχολή. Γνωστοί οι
πίνακές του µε άνθη.

Jugendstil. Στυλ στην αρχιτεκτονική, τη διακόσµηση και τις εφαρµοσµένες τέχνες, που άνθισε την τελευταία δεκαετία του 19ου

αιώνα και στις αρχές του 20ού. Συνδέεται µε την Art Nouveau. Στη Γερµανία, όπου στην αρχή έγινε γνωστό ως «µοντέρνο στυλ»
και «κίνηµα διακόσµησης», ηγετικές µορφές ήταν ο August Endell και ο Henry van de Velde. Μετά το 1896 συνδέθηκε µε το
περιοδικό Die Jugend (Νεολαία). Έπαιξε σηµαντικό ρόλο σε εκθέσεις εφαρµοσµένης τέχνης στο εργαστήριο Φάλαγγα του Wassily
Kandinsky, που ξεκίνησαν το 1901. Σηµατοδοτεί µια υπέρβαση των συνόρων µεταξύ “υψηλής” και “ταπεινής” τέχνης, καθώς και
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µια εκπαιδευτική κίνηση προσηλωµένη στην αναµόρφωση του ανθρώπινου περιβάλλοντος.

Napoleon III. Πλήρες όνοµα Charles Louis Napoleon Bonaparte (1808-1873). Ανιψιός του Ναπολέοντα Α΄, έζησε στην εξορία έως
ότου ανέλαβε την ηγεσία της οικογένειας Βοναπάρτη µετά το θάνατο του Ναπολέοντα Β΄ (1832). Εξελέγη στην Εθνοσυνέλευση το
1848 και αργότερα στην προεδρία της ∆ηµοκρατίας (10 ∆εκ. 1848). Έγινε δικτάτορας µε πραξικόπηµα (2 ∆εκ. 1851) και ένα χρόνο
αργότερα αυτοανακηρύχθηκε αυτοκράτορας µε το όνοµα Ναπολέων Γ΄. Υποστηρικτής της εµπλοκής της Γαλλίας στον γαλλο-
πρωσικό πόλεµο (1870-1871), αιχµαλωτίστηκε στη µάχη του Σεντάν και παρέµεινε αιχµάλωτος µέχρι το τέλος του πολέµου.
Εκθρονίστηκε από την Εθνοσυνέλευση την 1 Μαρτίου 1871 και αποσύρθηκε στην Αγγλία, όπου και πέθανε.

Du Camp, Maxime (1822-1894). Συγγραφέας, φίλος του Φλωµπέρ. ∆ούλεψε µαζί µε τον Μπωντλαίρ στο La Revue de Paris.
Παρασηµοφορήθηκε από τον Cavaignac για την υπηρεσία του στην Εθνοφρουρά κατά την καταστολή της εξέγερσης του Ιουνίου
1848. Συγγραφέας των Les Chants modernes (1855) και ενός εξάτοµου έργου για το Παρίσι του 19ου αιώνα (1869-1875).

Meryon, Charles (1821-1868). Γάλλος χαράκτης. Φίλος του Μπωντλαίρ.

Le Play, Frédéric (1806-1882). Μηχανικός και οικονοµολόγος. Ως γερουσιαστής (1867-1870) εκπροσωπούσε έναν πατερναλιστικό
“κοινωνικό καθολικισµό”. Συγγραφέας του Les Ouvriers européens (1885).

Courbet, Gustave (1819-1877). Γάλλος ρεαλιστής ζωγράφος. Προήδρευσε στην Επιτροπή Καλών Τεχνών στη διάρκεια της
Κοµµούνας (1871). Φυλακίστηκε επί έξι µήνες για την καταστροφή της στήλης στην Πλατεία Βαντόµ και καταδικάστηκε (το 1875)
να πληρώσει για την αναστήλωση του µνηµείου.
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∆ιεύθυνση επικοινωνίας: hotel@disobey.net

http://www.disobey.net/hotel_des_etrangers/

mailto:hotel@disobey.net
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